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CAPÍTULO 1

 

 

 

Con el dinero recibido por su primera misión Ruth había alquilado un apartamento en una zona menos deprimente de la ciudad. Había que ser discreta en los gastos para no llamar la atención, decían las viejas. Pues muy bien: con una habitación se conformaba. Para ella y su gato era más que suficiente. 

Sin embargo, no se había querido ir muy lejos de su barrio, horrible y lleno de gentes de mal vivir pero con cuyos rincones se había encariñado. Allí se encontraban el bar de Fran, el gimnasio, algunas personas buenas que la habían ayudado cuando había llegado desde Asturias en busca de trabajo. 

La nueva ubicación tenía mucho mejor aspecto: las calles estaban limpias y no había pintadas por las paredes. Daba gusto mirar por la ventana y no ver a gente drogándose sino a niños jugando en un parquecito. Aún así, había muchas cosas que había empezado a echar de menos.

«En el fondo soy una sentimental, quién lo iba a decir», se lamentó, mientras llenaba el cuenco del gato de pienso. 

De pronto, el teléfono comenzó a sonar. 

Se trataba de Judit. 

—No me siento bien; por favor, ven —dijo la anciana, con voz débil, antes de cortar la llamada.

A Ruth le había parecido que el teléfono, antes de quedar en silencio, se había estrellado contra el suelo. Si ya el tono cansado de la mujer y sus palabras enigmáticas habían logrado inquietarla, ese último detalle le había causado un escalofrío. 

No se lo pensó. Acarició a Peter y saltó.

 

 

Tras unos segundos de incertidumbre y mareo, su mente se estabilizó. Reconoció en el salón de la casa de Judit, decorado con antiguos muebles de madera.

Esta estaba silenciosa y en apariencia vacía. Todos los cortinajes echados. Los pocos rayos de luz que penetraban por las rendijas estaban cargados de polvo en suspensión.

—¿Judit? —se atrevió a preguntar.

No hubo respuesta.

Se dirigió al cuarto de la señora, atenazada por un pálpito horroroso. Al escuchar una respiración débil, el corazón le dio un bote dentro del pecho. Rauda, se adentró en el dormitorio, de estética rancia al igual que el resto de la casa, más parecida a un museo o almacén de cortinas y muebles apolillados que otra cosa.

Judit reposaba en la cama con la ropa puesta. No estaba muerta, menos mal, ni tampoco dormida. El brazo derecho le colgaba del colchón, hacia uno de los cajones entreabiertos de la mesilla de noche. El teléfono estaba en el suelo, sobre la alfombra.

—Ah, ya estás aquí —susurró la anciana. Parecía que era todo un esfuerzo para ella pronunciar tales palabras. Boqueaba como un pez, jadeaba y no tenía lo que se dice muy buen aspecto—. Siéntate a mi lado. No hay mucho tiempo…

—Es mejor llamar al médico. O ir al hospital —dijo Ruth—. Vamos, yo te llevo.

—Para mí no hay remedio… por favor, no me hagas perder tiempo. No lo tenemos…

Para sorpresa de Ruth, la vieja la apartó y se resistió a que la tomara en brazos. 

—Pero ¡qué mierda es esta! No seas cabezota, joder. Ni melodramática. Esto es trabajo para un matasanos y ya.

Judit volvió a negar con la cabeza.

—Estoy consumida por dentro. No pueden hacer nada. Tú, sin embargo, aún puedes salvarte. Cómo me arrepiento de no haberte dicho toda la verdad… Escucha… —La voz era ya tan débil que Ruth tuvo que inclinarse sobre la boca temblorosa de la mujer, cada vez más pálida—. Artemisia no debe enterarse de que hemos hablado. Hay algo que… Disfruta de la vida pero… no abuses de los saltos ahora… en el futuro lo necesitarás… —Judit jadeó, tomó aliento y continuó, ante el estupor de Ruth—. Hazme caso. No te dejes llevar por la avaricia. El dinero no valdrá nada cuando… la raza humana no durará mucho. No hay futuro, ¿lo entiendes?

—Oye, no me asustes —gimió Ruth, aunque lo que la asustaba de veras era la cara de agonía que ponía la vieja. Qué demonios, le había tomado cariño. De hecho, era la única de las hermanas por la que sentía algo—. Deja de delirar. Te voy a sujetar por los brazos y…

Judit hundió la nuca en la almohada con la boca semi abierta.

—No abuses, necesitarás el poder… —continuaba diciendo esta.

—Venga ya. Que esto no es gracioso. Llamaré a Artemisia. Ella te curará con el líquido ese: no sé, uno de esos de colores —trató de bromear Ruth—. Seguro que tiene algo, la muy cabrona.

Judit sonrió levemente.

—Seguro —respondió.

Y, entonces, torció la cara y se quedó inmóvil, sumida en un sueño profundo e irreversible.

—Eh, no, no, esto no es así. La gente no se muere así de pronto, después de despedirse. Eso solo pasa en las pelis —dijo Ruth, mientras la abofeteaba y sacudía. Puso el oído sobre el pecho de la mujer. No se escuchaba nada. Tampoco tenía pulso—. Muy bien, muy bien, ya lo he entendido; te has muerto de verdad, menudo lío, ¿por qué yo? ¿Por qué no llamaste a tus hermanas? Joder, qué mierda más grande.

Estaba junto a un cadáver y no sabía cómo reaccionar. Judit no se movía ni respiraba, ya no era ella. Y hacía menos de un minuto habían estado hablando. Uf, era demasiado. 

Se sintió bloqueada por completo. Sus manos se movieron para tapar el cuerpo, pero a medio camino se detuvieron. Recogió el teléfono del suelo y lo colocó sobre la mesilla con muchísima prevención. Era como si le diera miedo o considerara un sacrilegio tocarlo. Lo lógico sería avisar a Artemisia para que se hiciera cargo de la situación, pero Judit había dicho que esta no podía enterarse de que habían hablado. Sin embargo, la llamada habría quedado grabada. Y lo que había dicho, seguramente delirando, sobre la falta de tiempo de la humanidad… «Desde luego, cada vez me pasan cosas más asquerosas. Y yo que pensaba que mi vida cambiaría con esto… para bien». 

Borró el registro de llamadas. 

Luego, durante incontables minutos se quedó sentada al borde de la cama, sin saber qué más hacer. Sus ojos recorrían la mesilla de noche una y otra vez, y se escurrían hacia los cajones, en especial aquel que había quedado entreabierto. 

Solo tras mucho pensarlo, lo abrió del todo. Había una carpeta en su interior. Su lado travieso y curioso le sugirió husmear un poco; el prudente le pegó un puñetazo al primero: «pedazo de cabrón, ten un respeto a los muertos». 

Lo que estaba claro era que no podía continuar allí durante más tiempo. Podría llegar cualquiera, Artemisia por ejemplo. Judit había insistido en que su hermana no debía saber que le había contado eso… Entonces podría ser que no delirara y que en verdad ellas, que podían saltar hacia el futuro, aunque eludieran el tema, hubieran visto algo muy feo sobre lo que era mejor no saber ni hablar. 

Sintió frío en la espalda.

Dirigió una última mirada a la difunta, se limpió una lagrimilla indiscreta del ojo, y saltó de nuevo a su apartamento.


CAPÍTULO 2

 

 

 

—Necesito un trago —pensó, ya tirada en el sofá nuevo, mientras el gato correteaba por el pasillo con el lomo erizado—. Pero un trago de algo muy fuerte.

Judit se había muerto delante de sus narices y encima le había dicho que no había futuro. La tarde ideal. Para rematar, solo faltaría que asomara la jeta Cayetano, el ricacho al servicio del conspirador Lord James. 

—Definitivamente, necesito algo fuerte.

Tomó el autobús para dirigirse a su antiguo barrio sito en la periferia madrileña. Había empezado a llover y a hacer fresco, pero ni lo notaba. Solo podía pensar en una cosa, como si fuera monomaniaca sin acceso a la medicación. 

Sus pies la llevaron ante el bar de Fran, quien, como de costumbre, atendía la barra con la sonrisa en alto. Al verla entrar, esta se hizo mucho más amplia. Ruth sintió calor donde antes había habido vacío y escarcha.

—Hombre, tú por aquí. Se te echaba de menos —dijo el joven—. ¿Qué te pongo?

—Algo… fuerte.

—¿Cómo de fuerte?

—De cuarenta grados de alcohol para arriba.

—Uf, ¿tan temprano? Uy, uy, eso suena a disgusto —bromeó Fran. 

Por suerte, no había mucha gente a esas horas.

—Solo tengo miedo de que se termine el mundo, minucias.

Fran se rio.

—¿Han dicho algo en la tele? Si lo leíste en internet no te lo creas. Siempre están con esas cosas. Si fuera verdad todo lo que dicen, se habría terminado el mundo un millón de veces. 

Fran le sirvió whisky con hielo. A ella no le parecía suficientemente fuerte, pero no protestó. Siempre podría tomarse otro…

Se lo metió en la garganta de un trago. De pronto, un ardor atroz arrasó el interior de su cuerpo. Tosió y carraspeó medio ahogada.

—Eh, tranquila, que te va a sentar mal —volvió a bromear Fran—. Chica, me estás preocupando. ¿Puede saberse por qué estás tan negativa y destructiva?

Era mejor no dar explicaciones que pudieran perjudicar a su ya de por sí mala reputación. Tal vez Judit tenía razón en lo de disfrutar del presente. Miró a Fran con ojos ansiosos. Se había cortado el pelo y estaba muy atractivo, moreno de piel, con esa mirada color avellana… Era increíble que no tuviera una chica, después de haber roto hacía tantos meses con la suya. «Me espera a mí, que le dé alguna señal… Joder, estas cosas son muy difíciles». El erotómetro había señalado que su hombre ideal se encontraba en el presente y en España. No eran datos muy precisos, pero, por lógica, tendría que ser alguien que pudiera conocer y con quien tratara a menudo. De acuerdo, lógica no tenía mucha, pero ¿por qué no Fran? 

—¿Qué te pasa? Estás como ida —dijo él, chasqueando los dedos a dos centímetros de su cara.

—Esto… pensaba en mis cosas. 

—Tus cosas, tus cosas… Algún chico guapo que tienes por ahí escondido será —se rio Fran—. Nunca te veo que nadie, pero seguro que…

—No, no hay nadie —se apresuró a decir ella—. Escapan todos al verme. 

—Es que eres muy seria. A veces miras a la gente como si fueras una asesina. ¿Has probado a sonreír alguna vez?

—No, me duelen las comisuras de la boca si lo intento.

Fran se rio.

—Pues tendrás que practicar. Mira, pon un dedo a un lado de la boca, y otro al otro lado y estira —dijo, mientras realizaba las acciones descritas.

A Ruth le entró la risa.

—No seas payaso.  No sé si tomarme otro…

—¿Y por qué no te desahogas conmigo? —dijo él, apoyando los codos en el mostrador y acercando la cara tanto que Ruth podía olor su loción after shave—. Venga, soy el barman. Todo el mundo me cuenta sus penas. Estoy acostumbrado.

—Bah, es una tontería. Se ha muerto una persona que conocía y me ha afectado.

—Vaya, lo siento. ¿Alguien cercano?

—No, pero me ha impresionado igual. Tonterías, ya ves.

—Eres una mujer sensible. No tiene nada de malo. 

Ruth suspiró. No sabía si había sido el licor o las palabras de Fran pero se sentía mucho más animada. Al tener tan próximos los labios del joven se le apetecían de un modo inesperado. Mucho tiempo sin besar a nadie, sin que nadie la acariciara ni…

—Un cóctel Ángel Caído, sin limón por favor, muchacha —dijo una voz masculina.

No tardó ni un segundo en reconocer ese acento de niño bien mezclado con dejes sureños.

Ruth giró la cabeza hacia la derecha. Alicia, la empleada de Fran, atendía a Cayetano, que acababa de acomodarse en el mostrador, desenvuelto y descarado, vestido con un suéter de marca, estilo «me voy a las regatas con el yate nuevo», y pantaloncito blanco bien planchado. Ni qué decir que el tipejo sonreía también. 

—Ojú, qué ambientazo —dijo el recién llegado, mirando en derredor, donde no se juntaban ni cuatro parroquianos—. Me gusta la decoración. Es muy típica, muy auténtica, muy de aquí.

Debía de referirse, en plan burlón, a los pósters con equipos locales de fútbol y anuncios de combates de boxeo, a los banderines y a alguna copa ganada por el padre de Fran cuando era boxeador, en los setenta.

—Menudo idiota el figurín —susurró, entre risas, Fran.

Un montón de arrugas aparecieron en el entrecejo de Ruth. Le salía humo por las orejas. ¿Cómo era posible que ese hombre la hubiera localizado? Dejando aparte que verlo era ya la culminación de un día de mierda, resultaba inquietante que estuviera al tanto de sus movimientos hasta ese punto. A Artemisia no le gustaría saberlo.

Ruth apuró lo poco que quedaba del whisky. No quería ni mirar hacia Cayetano.

—Lo siento, pero no sé cómo se hace ese cóctel —dijo la chica—. Pero si le vale otra cosa…

—Pues tráeme un coñac, muchacha. No te des prisa.

«Esto es el colmo», pensó Ruth. Notaba sobre su cuerpo los ojos de Cayetano, examinándola, escudriñándola, fastidiándola y encabronándola. Más que ojos eran como tentáculos de algún monstruo de película de terror de serie B. Ya no podía concentrarse. Hasta la muerte de Judit parecía una anécdota al lado de aquella contrariedad.

Dejó el vaso sobre el mostrador. Se giró. Como esperaba, allí estaba él mirándola, sonriente.

—¿Lo conoces? —volvió a susurrar, discreto, Fran—. ¿Te está molestando?

Ruth ardía por dentro. Saltó de la banqueta y se estiró la chaqueta de cuero, sin responder siquiera a las palabras de su amigo.

—¿Qué coño hace usted aquí? —le soltó al dueño de los ojos exploradores y penetrantes.

Cayetano hizo un gesto de desagrado, tan burlón como el resto de sus anteriores intervenciones.

—¿Usted? ¡Ojú, no soy tan viejo! Además, pensaba que tras haberme visto desnudo sobraban los formalismos.

Ruth se ruborizó. Fran lanzó un ufff divertido. La chica de la barra se rio por lo bajo. Maldita sea, estaban malinterpretando…

Agarró por el brazo a Cayetano y lo arrastró.

—Eh, guapa, que no he tomado el coñac. Ay, mi suéter nuevo, lo estás estirando. Mi brazooo… también lo estás estirando. Esto es violencia de género.

Ruth, avergonzada, al borde del ataque violento y destructor, lo sacó del bar a tirones y empujones.

—Violencia de género es lo tuyo. Deja de acosarme o te costará caro. No sabes con quien tratas. Dile a tu jefe que no sacará nada persiguiéndome.

Cayetano se acomodó las mangas y el resto del jersey con elegantes y afectados movimientos, ajeno a los gritos de Ruth. A ella le irritaba que fuera tan estoico y no reaccionara como Dios mandaba. 

—Malaje, casi me destrozas la ropa. Si supieras cuánto cuesta… Entiendo que inspire esta violencia lujuriosa en ti pero eres una señorita. Un poco de sugerencia estaría bien, algo más sutil…

Ruth no se pudo contener. Le metió un rodillazo en la entrepierna.

—Auuuuuuuuuuuuuuuuuuh —dijo Cayetano, doblándose sobre sí mismo—. ¡Qué bruta! ¡Esto es peor para ti!

—¿Eres creído de nacimiento o lo has ido perfeccionando con la práctica? 

—Un poco de todo —gimió él. ¿Aún tenía humor para hablar?—. Tienes suerte de que sea un auténtico caballero andaluz y no te denuncie. Los caballeros estamos tan en desventaja... —Con esfuerzo y cara de dolor, Cayetano se irguió y recompuso la figura, ante la atónita expresión de Ruth. Volvió a recolocarse las mangas—. Bien, ¿qué tal una tregua? Me olvido de tus amigas, tú te olvidas de mi amigo. Solos nosotros dos. 

A través de los vidrios del bar Fran y la camarera observaban risueños y curiosos la escena. También algunos de los viandantes se quedaban mirando nada discretamente.

—¿Tregua para qué? —gruñó Ruth.

—Hum, para conocernos mejor. Has visto mis interioridades, literalmente; pero yo no sé nada de ti. No me parece justo. Es tan asimétrico.

—Ya, pero resulta que no quiero conocerte mejor. Cada vez que sé algo nuevo de ti… más asco me das.

—Ja, ja, no mientas. Encima de que te hago un favor… ¿Con cuántos hombres de mi categoría has tratado en tu vida? Con ninguno. Por cierto, ¿con cuántos hombres has tratado en tu vida…?

—No sé si te das cuenta pero me estás insultando un poquito.

—Yo nunca insulto —protestó Cayetano, elevando la barbilla, casi indignado.

—Mira, déjame en paz —dijo Ruth. 

Entonces, se dio la media vuelta y echó a andar sin rumbo fijo, y con la mayor prisa posible. Sin embargo, no necesitaba mirar hacia atrás para saber a quién pertenecían los pasos que escuchaba a menos de dos metros. Suelas de zapatos italianos sobre pavimento gris. Se le ocurrió que podría dar un salto y alejarse de allí en un suspiro, pero recordó las palabras de Judit. 

Apresuró la marcha. Cayetano, pese a todo, continuaba detrás, con su caminar firme y elegante, fuera de lugar en el barrio poblado por tipos con sudadera deportiva y tenis sucios. 

Ruth se frenó en seco.

—¿No tienes nada mejor que hacer que seguirme?

—Ahora mismo eres mi mayor interés.

—Claro… Algo quieres.

—La tregua.

—¿Cuánto tiempo?

—Por el resto del día, si te parece bien.

—Dos horas, te parezca bien o no.

—Acepto —bromeó él—. Nunca fui muy bueno en las subastas ni con los regateos. Como tengo tanto dinero…

Ruth miró el reloj.

—Empieza ahora. Bien, ¿qué quieres hacer?

—Déjame pensar —dijo él, con el dedo índice en la sien, como si realmente le diera vueltas a la cabeza sobre algún asunto—. Si vamos en un taxi o llamo a mi chófer tal vez nos dé tiempo a ir a mi palacete en las afueras, pasar un buen rato y devolverte a este sitio. No, mejor no. Es poco tiempo.

—¿Tan lejos está?

—Me gusta recrearme. Si no lo has captado, me refería a la parte de «pasar un buen rato». Aguanto bastante en la cama.

—No sé si me gusta esta tregua. Solo sabes hablar de eso, ponerte en evidencia y fingir que te atraigo. Pero no soy tonta.

—No finjo. Me resultas interesante. Aunque te parezca extraño soy aficionado a la antropología, las tribus urbanas, las costumbres y pueblos exóticos. Veo muchos documentales. 

—Me has insultado otra vez. La próxima, te meteré un rodillazo más fuerte.

—No, no lo hagas. Ya te lo dije, no es propio de una dama. —Sin previo aviso, Cayetano tomó su mano y la acarició. Luego, depositó un delicado beso sobre el dorso—. Hum, suave y dulce. No me había engañado. Nunca me equivoco. 

Ruth, aterrada, retiró la mano y se la limpió en el pantalón.

—Eres el tío más asqueroso que he visto en mi vida. Baboso de mierda.

—Eh, eh, que estamos de tregua. Te invito a algo, pero en un lugar más acogedor. 

—No me fío de ti. Aún me acuerdo cuando drogaste a Ana Cifuentes con malas intenciones.

—Iremos a un sitio público. Elige tú. Estoy a tu entera disposición, pero piensa rápido, que no quiero malgastar esas poquitas horas de tregua. Ojú, que el tiempo pasa muy deprisa. —Y sonrió, taimado, juguetón y pícaro.

El tiempo: el hombretón tenía guasa y todo. Por algún motivo, quizás el alcohol que se había metido en el cuerpo, Ruth estaba más abierta a la temeridad que en otras ocasiones. No se olvidaba de las advertencias de la difunta ni de cuán peligroso podría ser Cayetano si lo que le habían contado sobre él era cierto (que estaba segura de que lo era). A lo mejor era momento de divertirse.

Le tendió la mano.

—De acuerdo, trato hecho.

En cuanto él cerró los dedos sobre la mano femenina el mundo se disolvió a su alrededor y con él la expresión jubilosa con la que hasta entonces se había jactado de su prepotencia.


CAPÍTULO 3

 

 

 

Cayetano sintió como si una mano invisible lo arrancara del entorno y lo lanzara a un vacío negro que daba muchísimo miedo. Pensó que iba a morir; aunque era aficionado a probar cosas nuevas, no le gustó la experiencia.

Cuando por fin el mundo volvió a reconstruirse ante sus ojos, lo hizo entre brumas, girando a toda prisa. Él mismo se fue al suelo, una superficie irregular que le hizo daño en las manos y las rodillas. Vomitó como si llevara la noche entera de fiesta, mezclando todo tipo de bebidas alcohólicas. Pensó otra vez en la muerte. Y en que no había hecho testamento. Ni tenido un heredero ni nada. Volvió a vomitar. 

A su lado, la chica reía a carcajadas.

—Madre mía, qué me has hecho. 

Se frotó los ojos y la cabeza, que aún le daba vueltas. Estaba muerto de miedo. Pero ella no paraba de reírse.

—Vaya pintas —dijo la joven—. Ya no eres tan valiente, ¿eh? Pensaba que los ricos estaban acostumbrados a viajar todo el rato.

—Yo viajo en primera, guapa —balbuceó Cayetano, que seguía tratando de enfocar la vista. 

Bizqueó, apretó los ojos, hasta lograr una visión más o menos nítida. Ella lo observaba sentada en lo alto de un peñasco. Estaban rodeados de ellos. Muy, muy arriba.

—Bonito paisaje —dijo él, mirando en torno: había muchas montañas, sin apenas vegetación, apenas una fina hierba en algunas laderas, rota por riscos y peñas afiladas sobre un suave vallecito sin gente ni animales. Un bosque de piedra con pocos atractivos para un hombre mundano. La naturaleza no era lo suyo, y mucho menos si parecía una postal de montañitas. 

—¿Te gusta? Hacía tiempo que no venía por mi tierra. 

—Espero que tu tierra no sea Alaska. 

En verdad lo esperaba. 

—No, Asturias. Estamos en los Picos de Europa.

Sonaba muy remoto y muy lejos de cualquier lugar donde quisiera estar. Además, hacía un poco de fresquito. Se abrazó y sacudió para entrar en calor. En el cielo, las nubes se espesaban y tornaban oscuras como un día sin jerez. 

Miró a la joven. El viento desordenaba el flequillo rebelde de la mujer.

Si era capaz de viajar instantáneamente en el espacio, a lo mejor Lord James tenía razón también en lo que respectaba a sus capacidades para navegar las olas del tiempo. ¡La Virgen Macarena!, daba miedo pensarlo. No era de extrañar que él quisiera ese poder.

—No estás aprovechando nada la tregua —se burló ella—. Disfruta del paisaje al menos.

Cayetano trató de ponerse en pie y de mantenerse erguido. El terreno estaba en cuesta, como todo allí. Qué de rocas y torres de caliza. Por el amor de Dios, no iba vestido de forma adecuada para una excursión.

—Por aquí no hay lobos, ¿verdad? —De pronto, había recordado cierto documental sobre vida salvaje en los Picos de Europa.

—No entiendo mucho de lobos. A lo mejor solo suben tan arriba si tienen hambre…

—Es un consuelo. 

Cayetano, sorteando las rocas, agarrándose a los salientes con cuidado de no dañarse las manos, se acercó al lugar desde donde ella lo miraba. Parecía una diosa de las montañas. Hum, no se sorprendió de haber engendrado una metáfora romántica y épica al tiempo. Las mujeres peligrosas le inspiraban muchísimo. 

Se sentó a su lado. Las aristas de roca se le clavaban en el trasero, pero era menester mostrarse controlador. Desde allí el paisaje daba aún más vértigo.

—Yo es que soy más de sol y playa —susurró él, al verla extasiada en la contemplación de las cumbres—. Cuerpos liberados de la tiranía de la ropa… El agüita del mar. Mujeres guapas…

—Odio la playa —sentenció ella.

—Ah. Bueno, pero algo más te gustará, aparte de mí.

La mujer giró la cara y lo miró fijamente. Lucía un atractivo fruncido de entrecejo que la hacía parecer salvaje y loca.

—Prefiero la playa antes que a ti. Puto degenerado.

—No progresamos nada —bromeó Cayetano—. Tal vez si nos presentáramos formalmente… Yo soy Cayetano, Caye para los amigos. —Hizo ademán de besarla en las mejillas como para saludar, pero ella se apartó.

—Ya lo sabía.

—Por poco domesticada que estés, sabrás también que ahora viene la parte donde me dices tu nombre…

—Ruth, y deja de insultarme.

—Un nombre extraño para una viajera en el tiempo. Pero me gusta. Suena tajante, contundente, cortante.

—¿Viajera en el tiempo? Tienes mucha fantasía para ser un señorito andaluz. Por cierto, ¿en qué trabajas exactamente?

—En nada. El trabajo quita tiempo de ocio. Además, tengo una psique delicada. No tolero bien el estrés.

—Ya veo, eres un parásito y un vago. ¿Y tú crees en serio que eso atrae a las mujeres? Solo se te acercan por el dinero. 

—¿A ti te gusta el dinero…?

—Ni lo sueñes. Para puta no valgo. Ni para contorsionista.

A Cayetano le hizo gracia que aún recordara su escabroso encuentro en la mansión de Marbella. Sonaba a celos, sonaba tan prometedor… Ensayó su tono de voz susurrante al oído bajo la luz de la luna.

—A veces hay que probar algo nuevo y experimentar…

—Contigo no, que eres mi enemigo. 

Cayetano rompió a reír, pero nerviosillo. La seducción no parecía tan fácil como se había pensado.

—Pero, prenda, ¿de dónde sacas eso? 

—Solo diré una palabra: Lord James.

—Eso son dos palabras…

—Pues Lord. Ese que te manda seguirme. ¿Cómo averiguaste que estaba en el bar de Fran?

Al escuchar ese nombre masculino varias alarmas dentro del pecho de Cayetano se pusieron a sonar al tiempo.

—¿Fran es tu novio? 

—Llevamos un año saliendo, ¿qué pasa?

Las alarmas hicieron saltar los dispositivos anti incendios. De pronto, su interior era una lluvia fría que trataba de apagar un fuego apenas iniciado.

—Nada, nada. En un país libre todo el mundo tiene derecho a hacer malas elecciones. Mira nuestros políticos…

La sonrisa le había salido a medias. Fran. Un muerto de hambre. ¿Era mejor que él? No podía creer que retozaran juntos. Pero si era un simple barman. Se rascó el cuello y los hombros. Había comenzado a brotar la maldita comezón que le entraba cuando sufría estrés agudo.

—Yo es que no voto nunca. La política es una mierda. ¿Y ahora qué coño te pasa? ¿Tienes piojos o qué?

—Es la naturaleza, que es demasiado natural, ojú. —Ay, necesitaba su crema anti sarpullidos, y no pensar en ese nombre… Fran, mierda, ya había pensado otra vez en él. Se rascó el brazo con saña.

Ella se rio. 

Bueno, algo era algo. Si fuera consciente de cuán bonita estaba cuando lo hacía, de seguro que abandonaría para siempre el hábito de la mandíbula de piedra y las miradas de odio mortal. Pero… Fran… uy, el picor se había extendido por todo el cuerpo. Hacía meses que no se le sucedía. La última vez había sido cuando su padre había insinuado que tenía un trabajo para él en la empresa. Se había puesto malísimo. 

Pero aquello era distinto. Aparte del picor sentía rabia. La resistencia estaba bien, pero tanta cansaba. A lo mejor era que no había acertado con el método. Ruth (qué bien sonaba su nombre) era dura como el granito que tenía bajo las nalgas. Tendría que haber otras formas de ablandar la piedra… si Fran había podido.

Suspiró, tomó aire puro (demasiado para su gusto) y trató de relajarse. Ella seguía riéndose.

—¿Ya no te pica? Qué penaaaaaaaaa. 

—Sí me pica, pero en otro sitio…

Antes de que Ruth respondiera, Cayetano lanzó sus labios gruesos contra los de ella y los atrapó, al tiempo que sus manos hacían lo propio con el talle femenino. Durante el primer segundo, ella abrió los ojos de par en par e hizo un casi insignificante movimiento para apartarlo, que se transformó al segundo segundo, valga la redundancia, en abrazo. Eso lo animó a besar con más profundidad, a pasear la lengua por entre sus labios y el interior de su boca con toda la humedad y pasión pertinentes. Una corriente de excitación bajó desde los labios a su corazón y siguió cayendo a plomo hacia la entrepierna. 

Ella se deleitaba. Lo succionaba, le daba un besito corto para, a continuación comerle la boca como si hiciera siglos que no probara el dulce manjar. Las manos de Ruth ya no estaban en el pecho de él sino en su cara… Notaba su deseo en forma de bocados cada vez más ansiosos… «Ahora que lo pienso, nunca he tenido sexo en lo alto de una montaña…», pensó. 

Y de pronto, notó una bofetada descomunal. Perdió el equilibro, perdió pie y cayó rodando con un ayyyyyyyy, por la ladera. Se golpeó el brazo con un risco, lanzó otro ayyy, se golpeó la pierna, siguió rodando hasta que una peña lo detuvo. Otro aaayyy. 

—Ni se te vuelva a ocurrir tocarmeeeee —gritó Ruth, elevada en plano contrapicado sobre él.

—¡Pero si te estaba gustando! —gimió Cayetano.

—¡Y una mierda me va a gustar! ¡Adiós, muy buenas!

Eso fue lo último que dijo antes de desvanecerse ante sus ojos como un hada.

Cayetano se incorporó, dolorido en cada uno de sus miembros (sin exclusiones), y se palpó el pantalón en busca del teléfono móvil. La alegría por encontrarlo duró el tiempo que tardó en darse cuenta de que estaba destrozado y con las tripas al aire. Miró a su alrededor por si Ruth se hubiera escondido para asustarlo… Era impensable que tras ese beso pudiera dejarlo allí, a merced de las inclemencias y de las alimañas. Y sin embargo… 

Pasó media hora.

—Eh, eh… Pero… Que esto es demasiado… solitario… Y se va a hacer de noche… ojú. ¡Ruuuuuth! ¡Que no me gustan nada los lobos! ¡Ruuuuuuth! ¡Socorroooo!

 


CAPÍTULO 4

 

 

 

Ruth regresó de un salto a Madrid, retorcida de la risa. No podía aguantarse. Era recordar a Cayetano rodando por la pendiente y suplicando su ayuda y sufrir un ataque de hilaridad. Sin embargo, tras diez segundos de espasmos en el diafragma, se puso seria y estiró la columna.

«Mierda, ¿qué he hecho?».

Quería pensar que le preocupaba, como a toda buena persona, el haberlo dejado en un lugar tan peligroso, solo y sin muchas oportunidades de salvarse. Pero una y otra vez recordaba el beso y lo que había sentido, esa mezcla de placer y asco tan rara e incomprensible. Bien, la parte del placer podría explicarla: llevaba casi un año sin tocar a un hombre (en el sentido agradable, golpes sí que había dado a alguno más recientemente); estaba más sensibilizada de lo habitual. La del asco era obvia: Cayetano era una criatura insufrible y creída de la que nada bueno podía esperarse. Era normal que sus labios reaccionaran con desdén… Joder, pero no lo habían hecho; más bien se habían abierto y entregado como si aquel tipo le gustara. «Me estoy volviendo loca, pero no puedo dejar que se muera de frío en las montañas».

Ruth se sobresaltó. Su teléfono volvió a sonar. En esa ocasión se trataba de Artemisia. Eso sí que le dio miedo.

—Esto… ¿quién es?

—Señorita Hevia, ha ocurrido algo terrible. Judit ha muerto. Estamos muy consternadas. Le ruego que me perdone, pero hemos de cambiar la cita de mañana.

—Yo…  ¿Y cómo ha pasado? ¿Cuándo? —balbuceó. No sabía si fingía bien sorpresa o si estaba metiendo la pata hasta el fondo. Una chispa saltó en su mente—. Dios… hace unas horas me llamó… me dijo que estaba mareada, pero… me colgó al poco. Dios, no me di cuenta de que…

Artemisia guardó silencio. Estaba claro que sabía de sobra que su hermana difunta había hecho una llamada a su teléfono antes de estirar la pata.

—No se culpe. Habría muerto de todas formas. 

Ruth respiró con alivio.

—Pero tal vez tenía que haber ido a ver qué le pasaba. Pobre Judit.

Artemisia se acogió al silencio durante un par de segundos.

—Contactaré con usted en cuanto resolvamos el asunto del funeral. No se preocupe por nada. Le he enviado a su casa el dossier de su nueva misión. Vaya estudiándolo.

—Eh, pero avíseme del entierro, que yo quiero ir. Judit…

—No, es un asunto privado. Lo celebraremos en la intimidad.

—Pero…

—Hágame caso. Y no deje al señor de la Moraleja en esa montaña. —Ruth se acordó del chip localizador, ups—. No nos conviene muerto, recuérdelo. La próxima vez que trate de engatusarle no use el «poder». Es una recomendación. Hemos de llegar a Lord James.

Artemisia colgó antes de que pudiera decirle ni mu.

«Te has salvado por los pelos, señorito andaluz», pensó, consternada por la rudeza de su jefa, que la verdad, no parecía muy afectada por la muerte de su hermana; lo suyo sonaba más bien a irritación. Tampoco estaba segura de que se hubiera tragado la historia, pero tenía que mantenerla hasta el final.

Una hora después, ya estaba en casa, donde le aguardaba, como había imaginado, el dossier. Alguien que no era el cartero lo había metido en el buzón de mala manera. Lo sacó y alisó. Marta López, rezaba la portada de cartón.

«A ver esta a dónde quiere ir», se dijo. Esas mujeres caprichosas que tiraban el dinero para darse una alegría con un tipo del pasado no le resultaban nada simpáticas. En general, los ricos solían gastar en las cosas más estúpidas e inservibles, en lujos para presumir y en mil excentricidades que no ayudaban a la sociedad. Bueno, a ella sí, a aumentar sus ahorros.

El gato la recibió con un ronroneo. Lo tomó con delicadeza. Se sentó en el sofá, y lo acomodó en el regazo. Luego abrió el dossier.

Logró leer las dos primeras líneas, donde se contaba un poco la vida de la tipa, pero enseguida se distrajo. 

El beso. 

Le dolía admitir que se había quedado con ganas de más. También que eso era imposible, dadas las circunstancias. Sin embargo, los duendecillos de la imaginación derribaron con grandes mazas sus barreras mentales y le regalaron fantasías perturbadoras, donde ese beso duraba el quíntuple de tiempo y terminaba con caricias de mayor profundidad. Aunque Cayetano buscara su ruina y la de las Hermanas, no había nada de malo en imaginarse con él en una situación comprometida: eso jamás pasaría en la vida real. 

Arrojó el dossier a un lado y se recostó contra el respaldo del sofá, cerró los ojos… y sintió, de pronto, la humedad de unos labios sobre los suyos. No quería abrir los ojos y descubrir que era una entelequia. Dejó que los labios imaginarios recorrieran sus párpados y mejillas, su cuello (esa zona era muy sensible, el roce le produjo cosquillitas)… Se soltó un par de botones de la camisa, y se acarició bajo el sostén. Aquella lengua que no veía rozaba sus pezones… 

—¡Nooooo! —gritó, levantándose como si ardiera el sofá. El pobre gato dio un salto y chilló aterrado—. Mierda, no. Esto es una locura. La pobre Judit aún está caliente y yo, yo…

«Yo también, puta mierdaaaaaaaaaaaaaa, pero es un sacrilegio».

Recogió el dossier. Tenía que hacer un esfuerzo de voluntad. Tal vez si leía podría alejar de su mente los horrorosos acontecimientos de ese día. De repente, la pena por la defunción de Judit anuló todo asomo de lujuria. En cierto modo se alegraba por ello, aunque se sintiera como agotada y golpeada por las circunstancias. No quería sentirse así. 

Abrió el dossier por la primera página.


 

CAPÍTULO 5 

 

 

 

Marta miraba con malsana atracción la corriente del río que rugía bajo sus pies. Acababa de colocarse en el lado externo de las vigas del viaducto, tras salvar una pequeña barrera. Era de noche, no había testigos. Nadie podría cometer el error de salvarla de la muerte que ella misma se había buscado. 

Durante toda su vida jamás había escuchado palabras bonitas (sinceras), ni se le habían acercado hombres con intenciones amorosas (sinceras). Los pocos que lo habían hecho, obviamente, se habían sentido deslumbrados por el dinero de su padre, un empresario del petróleo. Los espejos no mentían cuando le devolvían una imagen poco agraciada y unos cuantos kilos de más. Y lo que los espejos proclamaban, los ojos masculinos lo veían primero. 

Volvió a mirar el agua oscura que fluía metros más abajo. Tomó aire. Era la quinta vez que lo intentaba. Siempre había algo que la frenaba en el último momento. Un recuerdo agradable, una brisa fría que le hacía estremecer, una esperanza vana… Pero en aquella ocasión, quería pensar, era distinto. Había abandonado a Jorge tras descubrir lo de siempre, que iba tras su dinero y que tenía una amante delgada y bonita. Ya no sabía por qué se sorprendía. Ni tampoco porque ellos eran tan sumamente estúpidos y poco cuidadosos. ¿No merecía la pena que se esforzaran en ocultar la verdad? Era mucho dinero el que estaba en juego. 

Adelantó un pie, que quedó sobre el aire. Solo hacía falta un pequeño empujón de la voluntad…

—No lo haga.

Marta tembló y lanzó un ahhh. A su lado, al otro lado del puente, en la zona segura, había una mujer muy rara, con el pelo cardado, bastante mayor, que la observaba. Bien, tenía que reconocerlo: era la primera vez que alguien la sorprendía en pleno acto. Pero como de costumbre, eso bastaría de excusa para no saltar. 

Se relajó.

—Déjeme.

—No gana nada tirándose al río. Yo le puedo ofrecer lo que desea.

—Usted no sabe lo que deseo —protestó Marta. La situación había mutado desde lo trágico a lo surrealista y aterrador. Esa mujer le daba miedo.

—Puedo concederle el amor de su vida. Está garantizado.

—¿Me toma el pelo? 

Marta no sabía si reír o llorar. Tenía claro que esa noche no iba a saltar al vacío, pero la presencia de la anciana la perturbaba. ¿Qué sabía ella de su vida?

—Deme una oportunidad. Jorge es un cazafortunas, pero no durará mucho con su nueva amiga. Mañana mismo será protagonista de un hecho luctuoso que saldrá en las noticias. Usted me creerá, y dejará que le conceda el amor que busca. Un hombre que encaja a la perfección con usted.

Marta, aferrada a las vigas, observó que la mujer se le acercaba y le mostraba una tarjeta. Estaba un poco oscuro pero pudo leer en ella: Agencia Corazón Eterno.

—Mañana la buscaré, y usted me dará la respuesta. Ahora regrese a su casa. Hoy no va a morir.

La mujer dejó la tarjeta sobre la barandilla de metal y luego, se fue.

Con gran esfuerzo, Marta regresó al otro lado del puente. Siempre le sorprendía ser capaz de realizar esa maniobra con lo poco ágil que estaba. Tomó la tarjeta. No había direcciones ni teléfonos, ni una mísera cuenta de correo electrónico ni una web. Bien, la mujer había dicho que contactaría con ella. Seguramente estaría loca. 

Se guardó la tarjeta en el bolsillo y regresó a donde había dejado el coche. 

De vuelta al apartamento, se sentó delante de la tele sin cenar. En el noticiario volvían a hablar de ese hombre que habían rescatado en helicóptero de los Picos de Europa. Era muy extraño. Nadie sabía cómo había llegado hasta la cumbre de la montaña donde lo habían encontrado aterido, diciendo frases inconexas. Una llamada anónima había puesto sobre alerta a los servicios de rescate de la presencia de ese hombre, al parecer hijo de un famoso empresario, frecuentador de las noches marbellíes y madrileñas. A ella no le sonaba. No solía moverse en esos ambientes. La hacían sentir incómoda. Iban todas tan peripuestas, esbeltas y guapas. Le entró hambre.

A la mañana siguiente, se dirigió a su trabajo. Aunque podría vivir sin pegar golpe, desde muy jovencita había decidido que no sería una hija de papá tópica, como el Cayetano ese que habían rescatado en las montañas, y que, seguramente, habría ido allí por una apuesta o alguna tontería por el estilo, a falta de algo útil que hacer en la vida. 

Marta había estudiado Química, y trabajaba en un laboratorio («con una mascarilla en la cara, para que nadie la viera», había llegado a decir un supuesto amigo suyo cuando pensaba que ella no estaba allí) especializado en materiales conductores, en un equipo multidisciplinar, que pretendía desarrollar un superconductor que podría revolucionar la navegación espacial… si es que vivía lo suficiente y no volvía al puente de los suicidas. 

Pasó toda la mañana enfrascada en sus tareas, hasta que su compañero Jacques, un eminente físico francés miembro de su equipo, muy serio, se le acercó con cara de circunstancias. No le llamó la atención en principio. Jamás había visto sonreír a Jacques.

—¿Tu novio no se llama Jorge Delgado Rojo? —le dijo, de buenas a primeras.

Iba a aclarar que ya era exnovio pero se lo calló.

—¿Qué pasa con él?

—Dice Clara que se ha caído la avioneta en la que viajaba. Lo ha dado la radio.

Marta sintió un frío atroz por todo el cuerpo. La lengua se le tornó de piedra. Aunque Jorge la había engañado había llegado a sentir cariño por él. No hacía ni una semana habían tomado un café juntos. Y no hacía ni tres que habían dormido juntos.

—¡Dios mío! ¡No puede ser! —se le escapó.

De pronto, recordó el aviso de la misteriosa mujer del puente, y sintió escalofríos más intensos.

Durante dos días no pensó en ella, ocupada como había estado en dar pésames, recibirlos (mucha gente pensaba que seguía con el difunto), escuchar charlas tenebrosas acerca del accidente, llorar, recordar tiempos mejores, ver llorar a la amante… Sin embargo, tras el funeral y entierro volvió a sentir desasosiego.

Justo a la salida del cementerio, cuando se alejó de los deudos y de la prensa, descubrió a la mujer bajo la lluvia, cuidando que no se estropeara su pelo con ayuda de un ancho paraguas.

—Bien, ya ve que tenía razón —susurró la anciana.

Marta había tratado de evitarla, dando un rodeo, pero la mujer le había cortado el paso.

—No sé quién es usted ni qué quiere, pero esto me asusta.

—Es normal. Pero solo pretendía demostrarle que puedo viajar en el tiempo. Usted también podrá. Si va donde le digo, encontrará el amor. ¿No es lo que usted necesita para ser feliz?

Lo había dicho seriamente, pero a Marta le sonó a riña o a broma pesada. 

—Es imposible viajar en el tiempo, tiene que haber otra explicación…

—¿Prefiere creer que soy adivina y veo el futuro?

—Esto es muy…

—Deme una oportunidad. Usted quiere amor, yo se lo puedo facilitar. No piense en nada más. 

Marta suspiró. Aquella señora le daba bastante miedo, pero por otro lado empezaba a sentir deseos de saber más. Tal vez se aferraba a lo imposible como los desahuciados por la medicina. Lo de Jorge estaba tan reciente… Su corazón dudaba.

La mujer le sujetó la mano.

—Sígame. Le explicaré todo y le entregaré el contrato.

 


CAPÍTULO 6

 

 

 

Por fin, Artemisia se había puesto en contacto con ella. Le daba rabia que no le hubiera informado del funeral de Judit, que lo hiciera con tanto secretismo y que no hubiera respetado sus deseos de honrar a la difunta. Por otro lado, el que no la hubiera molestado tal vez era prueba de que no sospechaba que había tenido una última charla bastante peliaguda con ella. 

Estaban citadas al mediodía, en una nave industrial abandonada. ¿Por qué carajo tendría esa querencia hacia los edificios ruinosos? Debía de ser algún tipo de trastorno psicológico. A Ruth no le importó entonces. Quería más información sobre Judit. No tanta sobre la tal Marta que sería su clienta en esa ocasión. El dossier informaba de una joven con problemas de autoestima por causa de un supuesto físico no «canónico». Artemisia era muy fina describiendo las situaciones. Fuera como fuera, también era una ricacha, aunque al menos esa madrugaba y trabajaba como Dios mandaba. 

Para evitar que la siguieran, dio algunos rodeos y tomó el metro cambiando varias veces de tren. Se dio un buen paseo por debajo de Madrid hasta llegar a su destino. No quería volver a usar el salto. Las palabras de Judit resonaban como un eco diabólico dentro de su cabeza. Con Cayetano había hecho una excepción (y no se arrepentía de haberle dado su merecido), pero tenía que pensar con la cabeza y dosificar sus poderes.

«El fin del mundo, cabrona, mira que no explicar eso mejor», pensaba una y otra vez, mientras imaginaba diferentes escenarios, casi todos sacados de películas hollywoodenses. Al fin y al cabo, daba igual si las radiaciones solares freían la tierra, se paraba el núcleo, estallaba la guerra atómica, llegaban los aliens o un meteoro gigante barría con todo… El resultado sería más o menos el mismo. «Artemisia lo sabe. Y el resto de las Hermanas», se dijo, con rabia, mientras caminaba por entre detritus y muros derribados, en las afueras, con la nave industrial ya a la vista. «Malditas zorras. Y no hacen nada».

Artemisia estaba sentada en medio de la nave vacía, delante de una mesa. 

—Siento mucho lo de Judit. —Ruth trató de armar un pésame decente. Esas cosas no le salían naturales, así que optaba por la sencillez.

—Yo también —dijo Artemisia, seria—. Pero es ley de vida, y más cuando se abusa del don, ya me entiende.

«Joder, esta tipa siempre dispara con bala».

—La entiendo, la entiendo.

—Bien, aquí tiene la dirección e instrucciones sobre su nueva clienta —le dijo Artemisia, al tiempo que le tendía más papeles, pulcramente protegidos por un plástico—. En este caso viajará al año 1593. Revise bien el contexto histórico-cultural de la fecha. Le incluyo algunas notas básicas.

Echó una miradita al papel.

—¡No fastidie! ¿Voy al Siglo de Oro? —exclamó al leer la fecha escrita—. Esta gente hablaba muy pomposo.

—Sí, el hombre ideal de nuestra clienta aparecerá en ese momento en una venta próxima a Puebla de Cazalla, en Andalucía. Será muy interesante, pero por las expresiones no se preocupe: tiene la pastilla.

Ruth se preguntó si Artemisia y las otras hacían algún viajecito extra al tiempo de destino antes de mandarla a ella para asegurarse de que todo salía bien. En teoría, no estaban para esos trotes. Un viaje en el tiempo podría matarlas fulminantemente o dejarlas como uvas pasas sin posibilidad de recuperación. «Por eso me utilizan a mí, hago el trabajo sucio». Cada vez que se acordaba de los peligros que había vivido en 1745 menos entendía la necesidad de su trabajo y el de la agencia.

También se preguntó, ya que estaba en plan filosófico, si ellas habrían usado el don para conocer (de manera bíblica o no) a algún famosillo de la Historia, pasando de los consejos del erotómetro. 

—Bien, este es un caso fácil. La señorita López es una brillante investigadora, pero necesita un empujón y una motivación en la vida. Espero que la misión salga bien y podamos ayudarla.

Ruth elevó la ceja. Había habido algo en el discurso de Artemisia que había sonado raro o chirriante. No sabía qué era con exactitud. Cierta sensación de urgencia…

—Pues muy bien. Leeré el Quijote. La versión para niños e incultas.

A Artemisia no le hizo gracia la broma. Ruth quiso creer que la muerte de Judit la había afectado, pero al rato se dio cuenta de que en realidad esa mujer siempre era así de antipática. «Y no podré ni llevarle flores a Judit… Ni preguntar por lo del fin del mundo ese. A lo mejor me lo adelanta con algún líquido de colores…».

 

***

 

Tras una hora de angustiosa espera, por fin Lord James recibió a Cayetano en su lujoso salón secreto. 

El pobre entró en aquel lúgubre lugar, muy mal iluminado, quizás aposta, con temor. Los cuadros que lo adornaban mostraban a su anfitrión con diversas personas y en diferentes localizaciones reconocibles, como París, Londres y Berlín, y otras que no podía ubicar, pero era todo muy moderno, con rascacielos y edificios de cristal. Era increíble lo bien que salía en las fotos, siempre parecía tan joven. Al natural, desde luego, perdía muchísimo.

Pero Cayetano no podía analizar racionalmente ese extraño hecho. Aún estaba traumatizado por su experiencia «en la cumbre» y no del placer. Cada vez que veía una montaña por televisión o en fotografías le daban ganas de gritar pidiendo socorro. Con lo galante que había sido con Ruth y lo mal que esta lo había tratado. Era la primera vez en su vida que le daban un «plantón» de esa categoría. Y esperaba que fuera la última. Había pasado varios días en la cama, con fiebre y catarro, sin poder quitarse de la cabeza a esa mala mujer. Entre los placeres que no había probado estaba el del masoquismo, pero le parecía que empezaba a tomarle gusto: el deseo de atraparla entre sus brazos era cada día más intenso. Las razones del rechazo de la joven, por otro lado, eran desconocidas. Lo de ser enemigos era una muy mala excusa. ¿Esa muchacha no leía novelas románticas? ¡Ser enemigo daba mucho morbo!

—Hum, vas por buen camino —dijo Lord James, con su marcado acento inglés, apenas Cayetano se sentó en la butaca frente al escritorio, donde había más fotos de él—. Te ha llevado de «viaje». Es buena señal. —El tipo guardó silencio durante unos segundos, tiempo durante el cual jugó a entrelazar los dedos de las manos con evidente nerviosismo—. Pero ahora te será más difícil acceder a ella. Las Hermanas mandarán que la vigilen, si es que no está ya custodiada las veinticuatro horas del día.

Cayetano enarcó una ceja. 

—Lo que es fantástico es que puedan hacer eso. ¿Sabe usted cómo puede ser? 

Comprendía que quisiera hacerse con el don, pero por otro lado, estar todo el día saltando en el tiempo y el espacio no debía de ser muy bueno para la salud mental. Y Lord James no andaba muy sobrado de eso.

—Sí… —respondió el caballero, envolviéndose aún más en las sombras de su sillón.

En vano, Cayetano esperó una respuesta.

—La próxima vez usa tus encantos sin reparos —dijo, el inglés—. Es hora de que venzas. Una mujer rendida al amor será un títere en nuestras manos. El instrumento de nuestra victoria sobre… ellas.

De nuevo, el conde movió de manera espasmódica e histérica los dedos, sobre la madera de la mesa, tamborileando.

—Si usted lo dice… La muchacha es dura de pelar. Está loca por mí, pero es de las que se engañan a sí mismas, ya me entiende. Le costará admitir la cruda realidad. Pero ¡ojú! Solo pensar que viaja en el tiempo me excita sobremanera y a la vez me asusta más que un herpes genital.

Lord James, al inclinarse sobre el escritorio, sacó media cara de las sombras,.

—Te comprendo —se limitó a decir, antes de regresar a la penumbra.

—¿Ah, sí? Pues esto es difícil de explicar y más difícil de entender, señor milord. —Cayetano no estaba seguro de qué tratamiento de cortesía aplicarle a su jefe, pero milord sonaba muy británico—. Creo que si me dijera que son extraterrestres me lo tragaría mejor.

—Has de lograr que te invite a un viaje en el tiempo… Será la muestra definitiva de que tienes su corazón. En ese momento, te entregará el secreto. Lo sé.

La lógica de Lord James era de una naturaleza algo estrafalaria. Y cuanto más pensaba en ella más absurda le sonaba.

—Y ahora permite que te premie por tus desvelos —continuó el caballero—. He traído un regalo para ti.

Una puerta camuflada en el mueble librería se abrió sin que nadie tocara ninguna palanca. 

Cayetano se giró sobre la butaca. En el umbral había una bella joven vestida escuetamente de cuero negro. Su primera reacción fue de entusiasmo, la chica estaba muy bien dotada por la naturaleza; sin embargo, pronto se desmoronaron sus ansias. No se parecía a Ruth, y sin embargo, al mirarla, se había acordado de ella.

—Termidora es especialista en abrazo tántrico, una disciplina sexual que permite alargar el acto durante horas y días —explicó el siniestro aristócrata—. Puede acompañarte durante una semana. 

—Eh… gracias, milord —dijo Cayetano, un tanto confuso. La idea de copular durante días seguidos con una mujer que lo miraba con expresión de dominatrix de pronto se le hizo poco atractiva—. Ya veo que quiere que bata mi récord personal.

—Quiero que estés contento y agradecerte tus servicios.

Cayetano volvió a mirar a la mujer, que había adoptado una pose aún más agresiva, con las piernas abiertas y los brazos en jarras. Parecía ansiosa de ponerse manos a la obra. Parecía muy segura de sí misma y de la potencia de su músculo pubococcígeo.

—Cuando termines con ella… hablaremos. Están a punto de realizar otro viaje. Mis espías dicen que la tal Ruth se mueve. Ahora que sabemos dónde vive no se nos escapará ni un detalle… Aunque no descarto tratar de acercarme de nuevo a Ana Cifuentes.

Sus espías, dice, pensó Cayetano. A saber quiénes eran. ¿Gente del gobierno? ¿De varios gobiernos? ¿O gente corriente como él? 

La primera vez que se le había acercado para ofrecerle «trabajo» había salido corriendo temeroso de que quisiera contratarlo ocho horas en una oficina o algo peor. Cuando Lord James le aclaró que se trataba de otro tipo de «trabajos», se relajó un poquito. Solo quería que usara sus contactos, sus relaciones de alto nivel, su carisma y su cara de tipo «simple», nada sospechoso de realizar tareas de «inteligencia civil o militar». Era halagador que Lord James hubiera pensado en él y valorara sus méritos. Y encima le había introducido en el mundo de los vicios exóticos sin cobrarle un euro. Eso siempre era bienvenido.

Sin más, Cayetano se despidió y fue tras la moza encuerada. Al pasar bajo el umbral de la falsa puerta le pareció ver un rostro conocido en una de las fotos de la sala, una de las mujeres con las que posaba el caballero. 

La puerta se cerró de golpe y no pudo fijarse para ver de qué la conocía. Y, entonces, Termidora lo abrazó con la fuerza de un oso. Se quedó sin aire en los pulmones. La sesión tántrica no empezaba muy bien. Volvió a acordarse de la mueca burlona de Ruth.


CAPÍTULO 7

 

 

 

Ruth deseaba tomarse unas cervezas en el bar de Fran antes del viaje, pero se prohibió acercarse a ese lugar hasta que hubiera averiguado si había amiguitos indeseados pegados a sus talones. Desde la muerte de Judit (cuyas imágenes se le representaban una y otra vez), dormía poco y mal, pensando en los ojos que la vigilaban. Pero cambiar de domicilio cuando llevaba tan poco en el nuevo era una idea agotadora. No podría pasarse la vida huyendo de sombras. Además, si todo se iba a ir a la mierda (entendiendo por «todo» el mundo entero) no merecía la pena tanta mudanza. 

«En mala hora acepté este trabajo. Ahora comprendo lo que trataba de decirme Judit, que en paz descanse. Si hubiera hablado más claro…». 

Judit tenía mucha más paz, desde luego. 

Y cuando parecía que las preocupaciones la abandonaban unos minutos y su mente se esclarecía, aparecía en ella, como una maldición, el rostro de Cayetano. Y luego había un zoom y un primerísimo plano de sus labios entreabiertos, con la lengua asomando, esa misma que había paseado por su boca y la había deleitado durante eternos segundos de excitación y sensaciones no experimentadas desde hacía tiempo. Casi le afectaba más eso que el Apocalipsis, del que no tenía certeza ni seguridad. Sin embargo, el poder de Cayetano para perturbarla estaba probado. El cabrón besaba taaaaaaaaaaaaan pero taaaaaaaan bien. La única manera de librarse de los pensamientos obsesivos y un poco sucios era leer sobre el Siglo de Oro. Y también la mejor cura para el insomnio.

La fecha a la que iba a viajar, a finales del siglo XVI, no se significaba por ningún hecho histórico relevante. En aquel tiempo, el Imperio Español comenzaba su lenta pero segura decadencia, aunque mantuviera la hegemonía en Europa y en las llamadas Indias. En la década de los setenta y ochenta del siglo, los Tercios españoles habían hecho de las suyas en Flandes; en 1588, había tenido lugar el estrepitoso fracaso de la Armada «Invencible», derrotada, ya sabemos, «por los elementos», y no se referían a los ingleses. Andaban por el mundo, aunque alguno aún no activo ni en lo mejor en su carrera, Quevedo, Lope y Cervantes. Su visión arquetípica del Siglo de Oro, que abarcaba también el XVII, era el de Don Quijote atacando los molinos, el Alatriste del Pérez Reverte y reyes con unas cosas de cartón muy incómodas en los cuellos. Esperaba que su clienta estuviera algo más informada. «Yo a todo el mundo le diré de Vos y de Vuesa Merced, y a ver si así me entienden», pensó .Y arrojó el Quijote a un lado, tras haber logrado leer medio capítulo.

Al día siguiente, aunque le seguía dando miedo el abuso, dio un salto para evitar ser seguida por esos ojos invisibles que Lord James o Cayetano habían puesto tras ella, y se presentó en el domicilio de Marta López, quien ya estaría avisada de todo el protocolo. 

Cuando había visto su foto no le había parecido que fuera tan fea y tan gorda como supuestamente ella se creía. Bien, le sobraban unos kilitos, como a cualquiera que no fuera una súper modelo y tal vez su cara no estuviera dentro de los cánones de las guapas oficiales, pero vamos, que casi mejor. Ruth estaba sensibilizada con la «estética»; desde niña tenía que aguantar que le echaran en cara su elevada estatura y su escaso interés en «arreglarse» y ponerse faldas. Era curioso como todos asumían que era «fea» (sin serlo realmente) solo por no ajustarse a lo que todos esperaban de una chica de su edad. 

En persona, Marta López le transmitió una imagen mucho peor que en fotografía, y no por el físico. Había algo en su interior que la hacía parecer derrotada, cansada y también un poco hostil. Ruth sabía que no hacía mucho, tal y como rezaba el informe, había perdido a un ex en un accidente. Por graves que hubieran sido los problemas entre ellos, algo tendría que haberle afectado. Y en verdad se la notaba apesadumbrada. Sin embargo, creía percibir algo más, al margen de la pena. 

—Buenas —le dijo Marta, escueta, con voz poco entusiasta.

—Hola, soy su protectora. Supongo que habrá leído el protocolo… 

Marta chasqueó la lengua.

—Sí. Todo esto me da un poco de miedo, lo admito. Lo de Jorge ha sido demasiado.

No había tardado mucho en mentar al muerto, pero Ruth no entendía a qué venía respecto al viaje.

—Por cierto, puede tutearme, no me gusta que me llamen de usted —añadió la mujer.

Ruth relajó los hombros. La clienta acababa de ganar un montón de puntos con ella.

—Uf, qué alivio. Nos vamos a entender. Soy Ruth.

Aunque era más de estrechar la mano que de besos, dejó que Marta rozará sus mejillas para saludar.

—Encantada. Perdona que esté nerviosa. Esto parece tan fantástico. No te creas que tengo muchas ganas de hacerlo. Pero esa señora me prometió que… —Marta sacudió la cabeza, como si se avergonzara—. En fin, que soy patética. Solo por la promesa de que encontraré a un hombre que me quiera de verdad me trago esta historia. 

—No son fantasías. Y mira que yo también era escéptica, pero realmente iremos al pasado —explicó Ruth—. Otra cosa es que sea necesario para «encontrar el amor». Sí, ya sé, no debería decir esto, que va en contra del negocio y tal, pero es lo que pienso.

Estaba hablando de más. Se mordió la lengua antes de empezar a despotricar contra Artemisia y sus turbios secretos sobre el futuro atroz que se cernía sobre la humanidad.

—No sé cómo serán los hombres del pasado, pero con los de hoy en día he tenido muy mala suerte. Supongo que me aferró a un clavo ardiendo. No sé, tampoco espero mucho de la vida.

—Será una experiencia divertida al menos —trató de animar Ruth.

Marta tenía en la mano el folleto con las reglas para el viaje y todo el rollo del protocolo. Se fijó en que había subrayado varias partes, y puesto notitas en otras, como si se tratara de apuntes escolares. El interés demostraba que en el fondo sí esperaba sacar algo de la aventura.

—¿Será peligroso? —preguntó Marta, tras dejar los papeles sobre la mesa—. Es que si pienso en esos siglos solo puedo imaginar guerras, enfermedades, hambre y salteadores de caminos. Y, lo reconozco, me gustan las nuevas tecnologías. No entiendo cómo podía vivir la gente de antes sin teléfono, televisión e internet. 

—Hacían niños —bromeó Ruth.

A Marta se le encendió una tímida sonrisa. Bien por mí, pensó la señorita Hevia.

—En cuanto a lo de los peligros… hum. Sí, supongo que vivir en general es peligroso. Y casi prefiero ir al Siglo de Oro español que a Irak, Afganistán o Yemen hoy en día.

Fueron los primeros países con mal rollo que se le ocurrieron pero había muchos más. Prácticamente todos los que no eran Europa. Incluso en Europa había lugares donde se atrevería a pisar, algunos en su antiguo barrio…

—¡Visto así! —dijo la clienta, con sonrisa cada vez más acusada—. Además, no hace mucho solo pensaba en morir. Así que es un poco tonto que ponga pegas por eso.

Una leve sombra había opacado la prometedora expresión de contento. Ruth no quiso profundizar. Ni la joven explicó más. Enrojecida, parecía arrepentida de sus palabras.

—Pues hala, a ponernos los trajes y al tajo —dijo Ruth, mientras abría sobre la mesa la maleta con el atuendo que habrían de vestir, y que en esa ocasión, se había permitido elegir ella misma. Lo de la capa era muy socorrido para todas las épocas, pero había que poner un poco de variedad al asunto. 


CAPÍTULO 8

 

 

 

Llevaban diez minutos en el año 1593, justo el tiempo que Marta había pasado sentada al borde del camino, en medio de una planicie reseca recuperándose del mareo, el malestar general y las horribles sensaciones que había experimentado en el «viaje». Le habían explicado que eran reacciones normales y que se le pasarían con un poco de sosiego y otro poco de ejercicios respiratorios. Siguió las recomendaciones a rajatabla.

A su lado, la protectora oteaba el horizonte de barbechos y tierras. Era marzo. Hacía un poco de fresco, aunque no estaba nublado ni mucho menos. El sol en lo alto resaltaba en un fondo azul intenso. A lo lejos creyó ver olivares. La estampa era andaluza, pero sin el calor abrasador que solía acompañar a las tierras del sur.

—¿Ya te encuentras mejor? —le preguntó Ruth, inclinada sobre ella. 

Ambas vestían ropajes masculinos de la época: greguescos amplios, sombreros de ala ancha, bajo los cuales ella recogía la melena, y la típica capa terciada a uno de los lados llamada herreruelo. 

La idea de vestir de hombre le había parecido bien. Se sentía más segura de esa guisa, aunque no pensaba que fuera tan fácil engañar a nadie. En las películas nadie se percataba de las pieles suaves y las facciones femeninas, además de las características curvas y pechos, si llevaban ropa de caballero, pero la vida real… 

Ruth sí que parecía un poco más ruda, como un jovenzuelo al que aún no le hubiera salido la barba. Su estatura podría despistar a muchos, pero aún así… Y esa katana que llevaba en lugar de la espada propia de la época. Todos se fijarían en el detalle. Una katana en el Siglo de Oro, ¿a quién se le podría ocurrir semejante disparate?

—Estoy un poco mejor, gracias. Uf, vaya sitio. De verdad estamos aquí. Solo pensarlo da vértigo.

—Pues sí, pero yo ya casi me estoy acostumbrando —bromeó Ruth—. Cualquier día haré un viajecito a donde yo quiera. Siempre tuve curiosidad por comprobar si los libros de Historia cuentan mentiras.

—A mí el pasado nunca me había interesado. Pero sí el futuro. Ahora que lo pienso, tú puedes…

La idea resultaba tan atractiva que Marta se preguntó por qué demonios estaba allí en lugar de una maravillosa nave espacial de dentro de mil años, rodeada de tecnologías inconcebibles. Pero Ruth se había puesto seria de pronto.

—No, nada de futuro. Bien, vamos a la misión —dijo la protectora. 

No solo su expresión había cambiado sino también el tono de voz.

Charla terminada.

—Bien, se supone que cerca de aquí hay una venta —explicó Ruth, mirando un croquis a modo de mapa—. Habrá que caminar un poquito. En cuanto lleguemos allí, usaremos la brújula.

—Ajá. Y con eso aparecerá mi hombre compatible… No entiendo muy bien esa tecnología. ¿Cómo puede existir una base de datos de todas las personas que han vivido?

—Joder, yo también me pregunto eso, pero en serio, en este negocio es mejor no hacerse preguntas.

Ambas rieron. Marta se alegró de que su acompañante hubiera regresado al talante jovial.

—Pues sería interesante averiguarlo. Es una ciencia que se escapa a mi conocimiento.

—Y al de cualquiera, menos al de mis jefas, si yo te contara… Pero no te hagas ilusiones, que no te lo voy a contar. Y es mejor para ti. No querrás volverte majareta.

Lo cierto era que no. La locura le daba miedo, sobre todo porque a menudo se había sentido cerca de ella. En otras ocasiones, había echado de menos aquella que todo el mundo decía acompañaba al amor. Con Jorge había experimentado cosquillitas en el estómago, pero no mucho más. Cuando quería, él era caballeroso, educado y amante de hacer regalos en las fechas señaladas. Quizás el ansia por ser amada había distorsionado las cualidades de su ex prometido. No quería pensar en ello. Aún le afectaba recordar su muerte violenta e inesperada, y su traición con aquella mujer tan esbelta y bonita.

Echaron a andar hacia donde Ruth pensaba que estaba la venta. No llevaban ni un kilómetro cuando empezó a sentirse cansada. El ejercicio físico no era lo suyo. A todos lados iba en automóvil o en transporte público. Al gimnasio había ido un día. Al compararse con las figuras de las demás había sentido vergüenza y no había regresado. 

—Venga, venga, que tiene que estar muy cerca —animó Ruth—. No te creas que a mí me gusta lo de caminar por el campo y todas esas mierdas que están de moda ahora pero no podemos elegir. Si esperamos un taxi pueden darnos las mil de la madrugada.

Marta se rio.

—Pero vamos más despacio. Es que caminas muy rápido.

—Ventajas de tener las piernas largas. La desventaja es que me dicen que no soy fina, que parezco un carretero y que así no voy a encontrar novio.

Rieron ambas de nuevo.

—Pues si no lo encuentras tú que trabajas en los «contactos» poca esperanza me das…

—¡Joder! Es cierto. Vaya jodida metedura de pata. Ni caso, no he dicho nada. Como se entere mi jefa…

Entre bromas y chanzas para aliviar la caminata por el austero y solitario paisaje, fueron avanzando kilómetros hasta que, a lo lejos, al final del camino se apareció una construcción que podría ser la venta donde se celebraría el encuentro prometido con su «hombre». 

Marta suspiró. Sentía el estómago tenso. La mera idea de haber viajado en el tiempo (quería creer todo pese a los avisos de su lado racional) y de estar viviendo una aventura única aceleraba los latidos de su corazón. Incluso el miedo a lo desconocido había despertado sus sentidos de una forma única e inesperada. 

Miedo que se acrecentó, de pronto, cuando escuchó unas voces y quejidos que venían de un bosquecillo junto al camino. Se aferró a Ruth, quien a su vez había echado mano a la katana. 

—¿Qué es eso?

—Alguien que dice ay, ay, qué será de mí, por qué los cielos me castigan… Seguramente no será nada —dijo Ruth.

Pero el hombre que así se quejaba parecía muy triste y dolido. Daba terror escuchar los lamentos desgarradores.

—Mejor vamos hacia la venta, que tiene pinta de ser un loco —opinó la protectora.

Pero no le dio tiempo siquiera a echar a andar. De entre los árboles surgió un hombre de largas melenas, como un hippie, calzas rotas y camisa abierta que mostraba un pecho de bastante buena conformación. Eso sí, loco parecía, como había dicho Ruth.

El hombre las miró con extrañeza, y luego continuó lamentándose.

—Ay, qué desgraciado soy. ¿Por qué? ¡Cómo sufro y me aflijo! ¡Ay, ay, ay! De lejos tuve el barrunto de que mi amada estaba en el camino. Me había parecido escuchar una melodiosa voz de mujer, pero ay, cuán errado estaba. Perdonen vuestras mercedes por perturbarlos así, pero son cuitas de amor y no tienen cura, salvo la muerte.

Lanzó varios suspiros que parecían de moribundo. La escena resultaba cómica y patética, pero Marta se sintió compasiva con el pobre hombre. Ruth tiró de su brazo para alejarla.

—Vamos, antes de que le dé por atacarnos o algo.

—Pero parece que sufre de verdad.

—Pues peor todavía… La venta está ahí al lado. No podemos perder el tiempo con…

—¿Y si es él…?

—¿Ese melenas? ¡Lo que nos faltaba!

Marta se soltó de Ruth, quien gruñía contrariada, y se acercó al loco melenudo. Las greñas no permitían ver su cara, tan crecido tenía cabello y barbas.

—Perdón. —Tras habérsele escapado el timbre femenino, hizo grave la voz—. Perdón, ¿podemos hacer algo por usted? 

—Este daño de amor es demasiado profundo. Si acaso decidme si habéis visto por los contornos a un fementido caballero llamado Don Fernando y a su prometida, la falsa Luscinda. Lenguas me dijeron que vendrían en el día de hoy a la venta. En cuanto aparezcan me abriré el pecho con esta daga. —Y sacó de entre los jirones de la camisa una hoja de acero de considerables dimensiones.

Marta dio un paso atrás, más por la sorpresa que por el miedo.

—No, no hemos visto a nadie en el camino, pero si sabe que van a llegar hoy, lo mejor sería que los esperara en la venta, ¿no?

El hombre la miró de reojo.

—¿Y de esta guisa me van a aceptar? Ni un mísero maravedí traigo conmigo. 

—De todas formas, no debe pensar en matarse. Seguro que no es para tanto.

Escuchó como Ruth, a su espalda, chasqueaba la lengua y luego emitía una débil risita. 

—Eso dice vuesa merced porque no conoce el caso. Pero presto os pongo al corriente, aunque aviso que es largo el cuento.

—Esto… No, no, no hace falta —intervino Ruth—. Pero mi amigo tiene razón, no debe matarse para nada. Encima que esos hijos de puta le han engañado sería darles gusto que se matara usted.

Marta se recordó en el puente. Sintió vergüenza.

—Pues yo sí quiero saber cómo ha llegado a esta situación. Si fuera posible…

—Pero brevemente —insistió Ruth, forzando un vozarrón de hombre solo creíble para un loco como aquel.

El desconocido lanzó varios de sus característicos ayes y luego dijo.

—Solo para que entiendan vuestras mercedes mi aflicción, aquí os hago el cuento, pero no sé si será breve o no que tiendo a dispersarme… 

—Tranqui, que si te enrollas ya te corto yo —dijo Ruth.

El hombre puso cara de no entender, pero pronto retomó la palabra:

—Pues este que ven en traje de salvaje era antaño Cardenio, un joven bien criado, que amaba a Luscinda, discreta y bella moza, que también decía amarme a mí. Teníamos concierto de casarnos según manda la Iglesia, pero puso sus ojos en ella mi amigo, que ya no lo es, don Fernando, hijo del duque del lugar, caballero de maneras disipadas y muchos amoríos que había dado promesa de casamiento a otra doncella del pueblo, aunque solo para gozarla…

Ruth interrumpió la que tenía pinta de ir a ser una larga exposición de los hechos.

—Vale, creo que lo he captado. Tu amigo se lió con tu novia y te dieron la patada, y tú te volviste loco de remate. Tu amigo es un ligón que primero se las tira y luego, si te he visto no me acuerdo.

Cardenio entornó los ojos.

—No le entiendo muy bien, señor viajero, pero creo que esa puede ser la esencia de mi horrible drama. Don Fernando y Luscinda se van a casar y yo peno por los montes desde hace meses. Pero ahora ha llegado el momento de terminar con este sufrimiento en el modo que antes les dije.

Aunque a Ruth le resultaba risible el pobre chico, Marta sentía cada vez más incomodidad al pensar cuán cerca había estado ella de cometer una locura. 

—Lo que debe hacer no es matarse, sino olvidarse de ellos —le aconsejó.

—O vengarse de esos cabrones —añadió Ruth.

—¡No puedo olvidar! El amor me ha hecho un desgraciado, pero aún pienso en ella y creo, en mis furiosas fantasías, que me ama y que se ha visto forzada a ese aborrecible casamiento.

—Joder, todos los enamorados son iguales. ¡Ten un poco de dignidad, hombre! —le gritó Ruth, con voz bronca y falsa.

Cardenio emitió unos cuantos ayes más.

—Bien, acompáñenos a la venta. Allí buscaremos a alguien que le ponga presentable. Eso mejorará su autoestima —dijo Marta.

—¿Mi qué, buen señor? A fe que hablan raro vuestras mercedes. ¿Son de Flandes?

—Digo que si tienes mejor aspecto te sentirás mejor. Tal vez puedas encontrar otra chica con quien rehacer tu vida. Venga, acompáñanos. Diremos que eres nuestro… criado. Al menos, hoy comerás caliente.

La promesa de comida pareció convencer al loco. Marta lo ayudó a levantarse.

—Uf, menuda compañía —protestó Ruth. Ambas caminaban unos metros por delante del asilvestrado joven—. Y no sé por qué, pero esa historia me suena de algo, y esos nombres… En fin, ya estamos llegando a la venta. 
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En efecto, tras un corto paseo, llegaron ante el portón que daba paso al patio y a los edificios que conformaban la venta, hecha de adobe y ladrillo. Las hojas de madera estaban abiertas. Ya antes de entrar descubrieron actividad en el interior: varias mulas, un coche de caballos y gente moviéndose en torno, mozos llevando los animales a los establos y los que parecían los amos de la venta, un señor gordo y calvo con un delantal sucio y una mujer bajita de pelo cano y generoso pecho que gritaba a una muchacha fea y desgarbada orden de que aviara alojamiento para los nuevos llegados.

Cardenio, que vio el gentío, se escondió tras Ruth.

—Vaya, tienen overbooking hoy —dijo la protectora—. Como tengamos que dormir con los animales vaya mierda. 

A Marta le parecía cada vez más emocionante lo que le sucedía. También sentía curiosidad por la historia de Cardenio, y, cosa rara, deseaba ayudarle en su problema, que veía de mejor solución que el suyo. Al menos él sabía lo que quería. Ella se había engañado tantas veces sobre el amor que no estaba segura de haber amado realmente alguna vez.

—¿Son ellos? —le preguntó a Cardenio, agazapado tras la figura de Ruth.

El joven echó un ojo al hombre que acababa de bajar de una de las mulas, cargado de papeles.

Cardenio negó con la cabeza.

—No es don Fernando. Ay. 

Los otros que andaban por allí, un par de curas, un caballero de edad madura vestido de negro, con gorguera blanca y su corte, que incluía una jovencita de gran parecido físico con él, envuelta en un pesado vestido de la época, y varios criados de ambos sexos, tampoco tenían la cara del famoso don Fernando. 

Ruth se adelantó y se dirigió al ventero con resolución y firmeza. Marta y Cardenio fueron detrás, un poco más asustados. El ventero miró de arriba abajo al melenudo.

—Válame el cielo —dijo—. ¿Un loco? Como si no fuéramos bien servidos con los que suelen pasar por aquí. Pero digan vuestras mercedes qué se les ofrece, que uno ya está curado de espanto.

—Queremos alojamiento por una semana… —dijo Ruth.

—¡Por una semana! Oh, bien, yo os lo avío si gustáis, mi señor, pero está la venta llena. Que no sé que aire le ha dado a todo el mundo de visitar Cazalla, cuando durante meses aquí no aparece ni un alma. En cuanto a ese loco…

—No está loco, solo es un poco descuidado en el vestir. Un poco de izquierdas, ya me entiende —bromeó Ruth—. Pero si conoce a alguien que pueda hacerle de barbero hasta podría parecer del PP… —La chica le mostró monedas relucientes al tipo.

—¡Tendréis el mejor aposento, gentil caballero! Si gustáis de tomar algo, mi esposa os servirá en esas mesas de ahí adentro vino o lo que os plazca. Enseguida os busco quien le haga la barba a este ecce homo.

Alucinada por lo que veía, Marta atravesó con los demás el patio lleno de gallinas que picoteaban y revoloteaban, y entró en una pieza donde había varias mesas de madera con bancos. 

Solo, apartado en una esquina, en las sombras, se apostaba un hombre que bebía una jarra, tocado por una montera de color granate. En otra mesa, el caballero que habían visto bajarse del coche escribía con una pluma, junto a las velas. Aunque aún era de día, en el interior no había suficiente luz como para leer o escribir. Sobre la mesa había varios libros de diversos grosores, uno de ellos abierto sobre un atril.

—¡Es increíble! ¡Parece un cuadro antiguo! —le susurró Marta a Ruth.

—Pse —dijo esta—. A ver cómo es lo de dormir, que a Cardenio le vale cualquier cosa, pero yo tengo la espalda delicada.

El joven dijo otra vez ay.

Ruth se había obstinado en ver el aposento que les habían reservado, así que la dejó sola con Cardenio. 

Se sentaron con el hombre que escribía, los curas y la doncella que acompañaba al caballero anciano de aire solemne. La ventera los servía en lo que pedían. En poco les prepararía la cena según decía a unos y a otros, y a su criada, la chica desgarbada que habían visto en el patio, luciendo generoso escote.

—¿Y el señor comisario de abastos no va a tomar más vino? —dijo la ventera al hombre de la pluma, quien, de pronto, alzó la cara de su escrito.

—Cuando esclarezca las cuentas… El vino nubla el entendimiento y, hum, aquí salen menos fanegas de trigo y cebada de las que demanda Su Majestad. Habrá que comprobar de nuevo y hablar con el señor regidor. ¿Qué es esto de escamotearle impuestos a la corona y a la flota de Indias? Quiero las carretas llenas, vive Dios. Sino no pago ni un real. Que luego dicen…

—Es honroso servir al Rey, pero los recaudadores y comisarios no tienen buena fama —opinó el cura más viejo.

—¿Qué insinuáis? Que seáis hombre de Dios no os da derecho a… —El recaudador moderó su ataque súbito—. Sí, la fama no nos quiere bien. Nos calumnian y nos achacan sisas y apropiaciones que no son reales, nos excomulgan y hasta nos envían a prisiones, si lo sabré yo… por otros de mi oficio, ejem. —El hombre entornó los ojos—. Pero oh, dejemos esto por hoy. Tal vez sí me entraría bien un vino y, mucho mejor, buena conversación con vuestras mercedes. —El tipo se fijó en Marta y en Cardenio, que no habían dicho palabra—. Disculpad, señores, ¿acabáis de llegar a la venta? ¿Y vos? —dijo a la jovencita de buena familia.

A Marta se le atragantaron las palabras. Un hombre del pasado se dirigía a ella. Este no parecía muy amenazador. Tenía el rostro alargado, la nariz también larga y un poco afilada, bigote y barba puntiagudos de color castaño dorado con algunas canas, frente alta y despejada y mirada inteligente. Su cara le sonaba, aunque tal vez por los ropajes, que le recordaban a las ilustraciones de los libros de texto cuando hablaban del Siglo de Oro. 

—Vengo con mi señor padre, don Martín —dijo la jovencita—. Es oidor. Nos dirigimos a Sevilla para unas gestiones con la Corona y para visitar a mi prometido, don Enrique, señor de Cabra.

—Conozco a vuestro prometido, que ya peina canas y más que canas, y anda, o se arrastra, con ayuda de un bastón y dos pajes. Un hombre de edad provecta no es buen casamiento para una doncella tan tierna —dijo el comisario de abastos—. Pero si vais con gusto, nada se os podrá objetar.

Marta se fijó en que la muchacha se ponía triste.

—No es mi gusto, pero sí el de mi padre, y tampoco se puede objetar nada a eso —aclaró la joven.

—Entonces no os caséis. 

El cura se hizo cruces, hubo un murmullo de admiración y reprobación al tiempo, pero el comisario sonreía como si no le importara la reacción ajena.

—Oh, si os oyera mi señor padre —respondió la doncella—. Las mujeres han de obedecer a los acuerdos de su familia sin más discusión.

—No ha de casar la mujer ni aun amar si no es por su propio designio y deseo. Ni los padres han de meterse en eso. Es mejor que la mujer quede libre y sin compañía que concertar un mal casamiento.

—¡Pero no quiero que me lleven a un convento! —protestó la niña, angustiada.

Marta, con su mentalidad moderna, temía que en aquella época eso debía de ser una auténtica muerte social para una mujer, pero tampoco estaba segura de que fuera tan terrible si la otra opción era que la emparejaran con un vejestorio.

—¡Nadie os obliga tampoco! —concluyó el comisario.

Los presentes volvieron a murmurar, incluso algunos de los hombres que parecían acompañarlo a él, y que escuchaban sus palabras desde otra mesa.

—Oh, oh, ya nos contaron que erais hombre de palabras livianas —intervino el cura—. Y que incluso escribís comedias para entretener al vulgo cuando os lo permite vuestro oficio. Mejor dejad de escandalizar y perturbar las mentes inocentes y, ya que sois hombre de letras, comprometeos a leer tras la cena alguna sabrosa novela de las que tienen en la venta.

—Me place —dijo el hombre—. Aunque ya os digo que como sean novelas de caballerías me negaré en redondo. 

¿Novelas de caballerías? A Marta le llegó a la cabeza el recuerdo del Quijote, donde se despotricaba de ese tipo de literatura, que había vuelto loco al protagonista del libro.

No hubo lugar a que pensara o dijera nada: Cardenio, de pronto, y animado por las palabras sobre el amor que había pronunciado el comisario, había empezado a contar su historia al comisario. El hombre de la montera, que estaba en las sombras, se levantó para escuchar el emocionado relato de cómo Cardenio había sido engañado por don Fernando y Luscinda, mientras el resto de la gente se entregaba a sus charlas propias. Tanta pasión ponía en su historia que el comisario, que había apartado la pluma y el tintero, volvió a tomarlos con prisa. Se puso a anotar según el otro hablaba.

—Más despacio, más despacio, que me place el cuento. Podría hacer una novela al estilo italiano de esto… quién sabe…

—Ay, pero cambie los nombres vuestra merced —decía el infortunado Cardenio.

Marta, sin embargo, seguía pendiente del hombre de la montera, que obviamente, había mostrado mucho interés en lo que contaba el loco. Pero aquel, sin esperar la cena, se retiró con pasos acelerados, muy excitado.

Entonces llegaron Ruth, el padre de Clara, y los venteros con la cena. Incluso Marta comió con ganas, aunque lo que les habían echado en la escudilla no tenía muy buen aspecto.

—Bien, el cuarto es una puta mierda como ya esperaba —le informó Ruth, tras tomar otra mesa para tener más intimidad—. Y, para colmo, tenemos que compartirlo con el loco y con un caballero que estaba aquí antes. El ventero me ha dicho que se lama Teodoro o algo así. Nada de darse duchas ni cepillarse los dientes. Lo único bueno que puedo decir es que hay colchones y que a simple vista no vi muchas pulgas.

—Algo es algo —dijo Marta, horrorizada. ¡Compartir cuarto con esos desconocidos!

—Para no eternizarnos, antes de dormir podemos mirar la brújula y comprobar si está aquí el hombre —dijo Ruth—. Más te vale que no sea ninguno de estos… Vaya cuadro.

—La señora dijo que era un contacto garantizado.

Marta miró en derredor. Cardenio no estaba mal, aunque su cabeza parecía poco asentada; el comisario de abastos no era su tipo, por muy liberales que fueran sus ideas; el cura, ¡Dios, esperaba que no!, quizás el hombre de las sombras con quien iban a compartir cuarto… No quiso hacerse ilusiones. 

—Tenemos un mes, así que…

—¿Un mes? ¿En tan poco se puede enamorar uno?

—Y en menos, hija.

Parecía que Ruth iba a abrir su corazón o hacer una confidencia, pero se metió un trozo de hogaza en la boca, quizás para no hacerlo.
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La cena pasó alegre, con los venteros sirviendo con generosidad ayudados por la desenvuelta doncella de carnes rollizas, modales rudos y grandes senos, las gentes hablando, el padre de Clara, serio y sombrío, departiendo con su hija, y Cardenio suspirando. Al final, el comisario de abastos leyó a la luz de las velas una novela, que en aquel tiempo era como llamaban a un relato largo.

Antes de que terminara, llegaron nuevos huéspedes a la venta, justo los que Cardenio esperaba. Al ver entrar a don Fernando, que era ciertamente muy alto y guapo, y tenía cara de seductor, y a Luscinda, que lo acompañaba junto con su aya y un criado, el loco se cubrió la cara, suspiró y se escondió tras una puerta.

Ruth se echó a reír.

—Tenemos el mejor alojamiento para vos, mi señor don Fernando —dijo el ventero, en tono y actitud servil—. Y para vuestra prometida. Dejadlo todo de mi cuenta.

—Mira este, a mí me dijo que estaba todo lleno pero me daba lo mejorcito. ¡Será cabrón! —dijo Ruth.

—El tal Fernando es muy atractivo —dijo Marta. Se calló cuán grande era el parecido de este con el pobre y difunto Jorge. Hasta mostraba la misma mueca burlona de perdonavidas.

—Pues por lo que sabemos le van todas. Jodido follador.

Marta no había olvidado la historia de Cardenio.

Al girar la vista, se dio cuenta de que don Fernando miraba con ojos golosos a la jovencita Clara. ¡Ahí se le pasó del todo el interés! Es que ese hombre no tenía respeto a nada. Estaba el padre presente, que era magistrado o algo por el estilo (lo de oidor debía de ser algo relacionado con la judicatura), y un montón de testigos, y su prometida Luscinda, y aun osaba decirle piropos a la chica, quien, no acostumbrada a tales cosas, se había ruborizado. Si esa gente supiera a cuántas había engañado con la promesa de matrimonio solo para acostarse con ellas y luego desaparecer. 

Ella, de momento, estaba «segura». Vestida de hombre, no corría esa clase de peligro, aunque se le hacía incómodo el disfraz. Pensó que sería divertido probarse un vestido como el de Clara, que no era fácil de llevar pero al menos era femenino. No sabía cómo le podría quedar; no estaba precisamente delgada. Al pensarlo, se le pasaron las ganas y se alegró de su capa y su jubón, que tapaban el exceso de carne. 

Los recién llegados se acomodaron para escuchar la lectura del comisario de abastos. 

¿Dónde se habría metido Cardenio?

—Esto me aburre un poco. Me voy al cuchitril —dijo Ruth.

—Yo también.

Se despidieron de los demás. Marta echó una última mirada a don Fernando, quien se dio cuenta, y elevó una ceja. Viniendo la mirada de un «hombre» tal vez había pensado que sería desafío o provocación.

En el patio, oscurecido por la noche, descubrieron a Cardenio lamentándose junto al pozo, y junto a él, a la sirvienta de los venteros. 

—Ay, ay… Menos mal que aparecen vuestras mercedes —dijo Cardenio—: esta moza liviana me invita a cosas deshonestas que por el amor que tengo a mi Luscinda, por traidora que sea, no puedo ni imaginar.

—Eh, pues tú te lo pierdes, hideputa —gritó la moza liviana, bajando las faldas, y echando a correr, mientras lanzaba maldiciones y palabras obscenas.

—Madre mía, cómo está el patio, nunca mejor dicho —bromeó Ruth—. Aquí todo es folleteo y viva la virgen. Menos este, que está loco.

—Ay —dijo Cardenio—. Mis señores, habrán visto a ese demonio en galas de ángel que entró no terminada la cena. Dos demonios, no uno: aquella que me hirió y aquel que me traicionó. Han venido y es hora de que me abra el pecho.

Cardenio sacó la daga.

—Quieto parado —dijo Ruth, sujetándolo por la muñeca—. Nada de abrirse el pecho esta noche. Mañana lo pensamos mejor, ¿vale? 

—Ay, penaré toda la noche, ay.

—Pues pena, pero en silencio, jodeeer.

A Marta empezaba a caerle bien Cardenio. Su locura era un poco exagerada, pero su dolor sería auténtico. Ver a su amigo y a su novia allí juntos tendría que ser una tortura, como cuando ella había descubierto a Jorge con la secretaria.

Se fueron al aposento, pieza larga y oscura, salvo por las velas, una de las cuales estaba junto a la ventana, al lado del colchón donde reposaba el hombre misterioso de nombre Teodoro, que descansaba en el lecho con las piernas cruzadas y la montera caída sobre el rostro, como para ocultarlo. Al oírles entrar, se agitó y despertó, alzó un poco el tocado, los miró y se izó sobre la cama, como alertado. Apenas se le veía el rostro, embozado como estaba.

—Hola, ¿eres Teodoro? —dijo Ruth—. Vamos a compartir cuarto. Este suspira mucho, pero no es peligroso, así que tranqui —añadió, mostrándole a Cardenio, al que llevaba sujeto para que no se escapara y no hiciera un numerito con la daga.

—Su locura no me molesta. Es muy justificada —dijo en susurros el embozado, quien miró a Ruth con asombro, quizás fascinado por su estatura, que en aquel tiempo no sería común ni entre los hombres.

—Ay, me place que me comprendáis —gimió Cardenio.

—Hala, hala, a dormir, que aquí no podemos ver ni una miserable serie —dijo Ruth, arrojando al loco a uno de los colchones. Luego le dijo a Marta en un aparte—. Este para nosotras. Aquí en la esquinita no nos molestarán.

—¿Y la brújula? 

—Ahora, cuando apaguen las luces…

—Tengo ganas de ir al baño, y no veo por aquí ningún orinal —dijo Marta, aterrada. Hasta ese momento no se había visto acuciada por sus necesidades, pero había cosas que no esperaban.

—Joder, yo también tengo que ir. Pues habrá que buscar si hay retrete o ir al patio… ya me entiendes.

—¿Qué?

—Bueno, es lo que hay, es el Siglo de Oro, pero solo de las letras y las artes.

—Pues vamos ahora cuanto antes. Qué horror.

Salieron al pasillo, con una vela en la mano, un poco preocupadas porque pudieran sorprenderlas en un momento tan delicado. Marta no se había visto en una situación semejante en toda su vida, pero algo tan tonto y al tiempo embarazoso debía de ser lo normal para mucha gente en el tercer mundo, como lo había sido en el pasado de la humanidad.

—¿Hay alguien afuera? —preguntó Marta.

—Parece que no. Está muy oscuro, eso es bueno.

Ruth, con la luz por delante, entró en el patio, seguida por Marta. En otras dependencias se escuchaban voces, pero bastante atenuadas. Seguramente casi todos se habían recogido a sus aposentos. Se veía claridad y sombras en las ventanas.

—Vamos a un sitio donde haya paja, en aquel lado —dijo Ruth, señalando al otro extremo del patio, donde había una puerta que comunicaba con los establos—. Al menos, traigo papel higiénico. Forma parte del kit de viaje.

—Uf, qué alivio.

Corrieron sigilosas hacia el lugar, mirando a derecha e izquierda por si hubiera curiosos. A Marta la aventura le parecía de todo menos romántica, pero tenía la esperanza de que la vieja no hubiera mentido y tras aquellos decorados antiguos pudiera encontrar la pieza que le faltaba en el corazón. Si lo pensaba bien era una locura, pero ya no podía hacer nada más que seguir la corriente. El caso es que tenía tantas ganas de ir al baño, que se olvidó de todo lo demás.

—Aquí estamos a cubierto —dijo Ruth, en susurros, una vez alcanzado el otro patio, tras el portón—. Joder, tendré que bajarme estos calzones o lo que sean.

Marta también se había puesto a ello, cuando, de pronto, escucharon pasos. Se subieron los calzones de inmediato.

—Ay, ¿y ahora qué?

Ruth alargó el cuello para otear el paisaje.

—Hay uno ahí, parece uno de los criados del padre de la chica rubia —informó—. Y tiene una guitarra en la mano… uf, me parece que nos van a deleitar con una serenata, justo lo que necesito ahora mismo…

Tal y como había anunciado Ruth el joven criado empezó a cantar con tono desgarrado, pero no tanto como el de Cardenio, una canción de amores imposibles bajo una de las ventanas con luz.

—Hay que mear con música. Yo es que no puedo más —protestó la protectora.

—Y menos mal que es solo pis —dijo Marta, imaginando con horror una escena escatológica.

Volvió a echar mano a los calzones para desatarlos y proceder a aliviarse, pero, de pronto, volvieron a escuchar ruidos, en esta ocasión, en lo alto de la tapia trasera.

Ruth apagó instintivamente la vela, y atrapó a Marta para pegarla contra la pared. 


CAPÍTULO 11

 

 

 

De la tapia se descolgó un hombre enmascarado, vestido de negro, con botas altas y tahalí de cuero. El sombrero de ala ancha proyectaba sombras sobre su cara, ya de por sí oculta por la noche y el antifaz. Marta estaba segura de que no las había visto, pero no sabía cómo actuar. Podría tratarse de un ladrón o algo peor, que había entrado en la venta para agenciarse un botín. Quizás no buscaba las fanegas de trigo del recaudador comisario, sino joyas de los huéspedes de calidad que esa noche pasaban por aquel sitio. Ruth no se movía, ni casi respiraba. Si ella no hacía nada, lo mejor era seguirle el rollo.

El hombre misterioso caminó con sigilo hacia el portón abierto, y cruzó bajo el dintel como si fuera una sombra. Era de buena estatura y, a pesar de llevar capa, se notaba que poseía un cuerpo esbelto y bien formado. Llevaba una especie de puñal, una pistola y una espada de cazoleta con gavilanes labrados.

Escondidas en un recodo del muro, en medio de una oscuridad impenetrable, lo vieron pasar justo delante de sus narices. En ese momento, y antes de que Marta pudiera decir ni una palabra, Ruth lanzó la pierna a la rodilla del desconocido, quien, desprevenido, se quejó, perdió el equilibrio y cayó sobre el suelo de tierra y paja. Entonces volvió a quejarse. 

Ruth saltó sobre él, lo giró y le puso la hoja de la katana en el cuello.

—Válganme los Cielos, alejad ese acero de mí —dijo el hombre. Tenía una voz profunda y armónica. Parecía joven, de unos treinta y pocos. Sus labios estaban adornados por un bigote elegante y moreno, sin asomo de canas. 

—¿Eres un ladrón o qué coño quieres? —preguntó Ruth, sin dejar de amenazar con la espada, sentada en el pecho del hombre.

—No me delatéis. Soy persona honrada y cristiana.

—Claro, por eso entras sin llamar y con una máscara.

Ruth le levantó el antifaz. Bajo él, y como había intuido Marta, había un hombre atractivo, de ojos oscuros, facciones duras pero no amenazadoras y edad más juvenil que madura.

—Mis razones tengo, si me soltáis os lo contaré todo; por mi honor de soldado al servicio de su Majestad os lo prometo.

—Y yo voy y me fío. Mejor aviso al ventero y al comisario y sus guardias…

—No —intervino Marta—. Dale una oportunidad.

En el patio principal se escucharon voces. El cantante nocturno había echado a correr dejando el concierto a medias. El ventero en compañía del oidor y de su hija acababan de salir. Pero un segundo después, el comisario estaba también con ellos.

—¿Quién vive? —dijo el ventero—. ¿Quién alborota a estas horas?

Ruth, que había dudado sobre qué hacer, agarró al hombre por el jubón y lo puso en pie. Con un movimiento brusco lo arrojó hacia las sombras de la pared. Ahora Marta lo tenía pegado a su cuerpo. Como por un acto instintivo y protector él la apartó de la tenue luminosidad de las velas y candiles que aquellas personas habían llevado al patio. Marta sintió un escalofrío paradójico. Él emanaba calor intenso. Y un aroma rudo, de cuero, nada desagradable. Pero, de pronto, se le había demudado el rostro al mirar hacia el patio. Le escuchó susurrar: «es él, ese maldito». En su voz había más pena que rabia.

—Me pareció escuchar ruido de pelea —dijo el oidor—. ¿Quién va? Mire señor comisario si ha de avisar a los corchetes.

—Somos nosotros —saltó Ruth, dejándose ver—. Salimos un rato al fresco, pero ya nos retiramos. Es que hace una noche de puta madre, con muchas estrellas.

El comisario de abastos y el oidor se miraron con extrañeza. 

—¿Y era vuesa merced el que entonaba los dulces cantos de antes? —dijo el primero—. No reconocí los versos. Tal vez son obra de vuestra propia pluma. He de deciros que son buenos. Os lo aseguro, aunque la poesía es la gracia que no quiso darme el cielo.

—La poesía tampoco es lo mío —añadió Ruth, con su falsa voz ronca—. Había por ahí un tipo con una guitarra, pero salió corriendo como alma que lleva el diablo.

—Vive Dios que es animada vuestra venta, maese Palomo. Os aparecen cantantes en medio de la noche sin saber cómo. Serán ánimas o pobres encantados como los de los libros de caballerías.

Tras decir eso, el comisario de abastos se alejó de los otros, que se retiraron, y se les acercó con paso seguro y mirara curiosa. 

Marta notó la tensión del hombre que se apretaba contra su costado; mas al quedar solo el comisario en el patio, percibió como se relajaba con toda claridad.

—¿Entonces no es vuesa merced vate? —inquirió de nuevo el comisario, ya al lado de Ruth.

—¿Vate? No sé qué es eso, pero un váter si me vendría bien —dijo la protectora, colocándose ante el muro.

—Muchas de las palabras que pronuncia vuestra merced son de una germanía que desconozco. ¿No es de la tierra, verdad?

El tipo debía de tener la mosca detrás de la oreja. Miraba detrás de Ruth y parecía atento a cualquier movimiento. Por mucho que ella se movía para ocultarlos, era una tarea imposible.

—¿Qué esconde por ahí? Si es el cantante me gustaría conocerlo. Las palabras encendidas y el tono melancólico sugieren penas de amor, y esas historias son siempre de mi gusto. Soy autor de comedias y entremeses cuando no me dedico a servir al Rey. Así que…

—Lo que eres es un pesado y un chismoso —dijo Ruth.

Pero el comisario ya había llegado junto al muro y atisbado a Marta y al hombre del antifaz, acurrucados en las sombras.

—Ah, enmascaraditos tenemos —dijo el comisario—. Espero que no para causar daño ni cometer delitos. Detrás de una máscara siempre hay una buena historia.

El hombre salió de la oscuridad para mostrarse. Se quitó el antifaz.

—Tened por cierto que si he traído espada es para vengar un agravio, pero yo soy la víctima de la injusticia, después de servir durante años a mi Rey y sufrir cautiverio por defender la cruz y la santa religión.

Al oír esto, el comisario abrió la boca asombrado.

—Hermano, si fuisteis cautivo aquí tenéis quien compartió vuestro infortunio en otro tiempo. Si os puedo ayudar o servir… ¿Qué injusticia es la que buscáis reparar?

Ambos se habían sujetado por los antebrazos como para saludarse. Marta estaba conmocionada.

—Eh, no son horas para hablar de estas cosas, joder —intervino Ruth—. Mejor nos vamos adentro que aquí hay demasiada gente rondando.

La voz potente del desconocido había encendido sensaciones extrañas en el estómago de Marta. No era solo el timbre grave ni ese acento indefinido con algo de sonoridad andaluza, sino la forma como articulaba las palabras, los movimientos de sus labios sensuales y la altivez y orgullo con el que proclamaba su intención de llegar hasta el final, aunque eso supusiera ¿un crimen? 

Sigilosamente, regresaron a la venta, aunque no al aposento, donde aún estarían Cardenio y el otro caballero. En una estancia donde se guardaban cueros de vino y jamones buscaron intimidad. El extraño, pasado el primero momento de recelo, parecía querer hacerlos partícipes de sus planes, en especial, después de saber que el comisario de abastos tenía mucho en común con él. 

—¿Entonces sufristeis cautiverio? —preguntó el vengador.

—Hace algunos años, en Argel —reconoció el comisario—. Pero me interesa más vuestra historia…

El hombre suspiró.

—Mis padres murieron siendo yo muy joven. Así que heredé una considerable fortuna en bienes muebles e inmuebles, siendo mi tío don Martín, administrador y tutor en el que tenía plena confianza. Cuando tuve edad le expresé mi deseo de ir a servir al Rey, que él acogió con orgullo. Luché en Italia y en las costas de Berbería. En mi último lance, me uní a la flota que combatía a los piratas argelinos, con tan mala fortuna que mi nave se fue a pique. Los infieles me recogieron y cargaron de prisiones. Por señas que le dieron otros que iban a bordo supieron que era yo hidalgo de familia adinerada, de modo que, como es su uso, pidieron por mí un gran rescate. Mi tío, en le que yo confiaba como si fuera mi propio padre, se negó a pagar, y no solo eso, sino que difundió la especie de que yo me había vuelto renegado y abrazado la fe de Mahoma. Tras muchos años de sufrimiento, por fin, logré escapar de la fortaleza donde me retenían, y regresar a costas españolas. Aquí fue cuando descubrí las monstruosas maquinaciones de mi tío para hacerse con mis bienes. Incluso logró que testificaran testigos comprados sobre mi muerte en Argel. Así que ahora estoy pobre, sin hacienda y sin posibilidades de recuperarla, ya que mi tío tiene buena mano en la corte y es magistrado. Mi espada pondrá fin esta misma noche al daño causado a mi honor, que duele más que el hecho a mis bienes.

Marta se imaginó a ese hombretón cargado de cadenas, remando en galeras, que era uno de los castigos que le habrían impuestos los moros. Y también esgrimiendo la ropera contra su tío. Aunque deploraba la violencia, no podía evitar que esas fantasías excitaran un lado oculto de su corazón y su mente. Más de una vez había fantaseado ella con destruir a los que le hacían daño y luego terminar con todo.

—Ahora entiendo vuestro afán —dijo el comisario de abastos—. Pero habrá alguna forma de demostrar vuestra identidad y de que recuperéis lo robado de modo tan vil, además de vindicar vuestra fama. Asesinar a vuestro tío, que será el oidor con el que hemos compartido cena esta noche, no solucionará el enredo.

—Pero limpiará mi honor —se jactó el cautivo.

—Oiga, oiga, nada de matar, ¿eh? —dijo Ruth—. Haga caso a este otro señor, que sabe. 

—Mi tío negará que soy su sobrino. Hace tantos años que me fui de España que mis facciones han cambiado. ¿Cómo haré valer mi derecho si nadie me recordará ya? 

El hombre miró de reojo a Marta, que estaba embelesada contemplándolo, sin darse cuenta de su disfraz masculino. Era realmente guapo, con ese pelo moreno, con brillos casi azulados, esa nariz grande y bien formada, las mandíbulas rotundas, y sobre todo, la mirada profunda de quien ha visto mucho en poco tiempo y ha sufrido también el doble que cualquiera de su edad. Marta se dio cuenta de que nunca había visto en nadie esa mirada de fuego. Desde luego, no en Jorge, al que podría calificar como un vividor sin sangre en las venas, solo pendiente de las mujeres y los lujos. 

—Tiene que haber una manera —se atrevió a decir ella, con esa voz ronca con la que fingía ser hombre—. ¿Verdad, señor comisario? Usted, como representante del rey, tendrá algún poder para ayudar a este joven… 

 —Haré lo posible, pero sin derramar sangre, vive Dios —dijo el comisario—. Los poetas se llenan la boca con palabras sobre el honor pero nada bueno sale de ahí cuando el resultado es la muerte y no el buen acuerdo. Oh, hermano en el cautiverio. Os juro por lo más sagrado que indagaré sobre vuestro pleito. Dadme tiempo y no toméis la errónea determinación que os trajo hasta la venta.

Serio, con los labios apretados, el vengador miró al comisario.

—Dos noches nada más os doy de plazo —Y echó la mano a la empuñadura de la espada—. El honor no espera. Que nadie diga que don Diego de Montemayor fue un cobarde y un renegado.

«Diego», se dijo Marta. «Me gusta el nombre. Suena al tiempo clásico y moderno».

—Nadie lo dirá, os lo promete Miguel de Cervantes, comisario del rey —respondió el otro.

A Marta y Ruth se les desencajó la boca.

—¡Joder! —gritó la segunda—. Con lo grande que es el Siglo de Oro y mira por donde…

—Este muchacho habla muy raro —rezongó Cervantes—. Ni siquiera en las prisiones de Sevilla he oído aljamía semejante.

—Es un placer conocerlo… Es increíble —añadió Marta. Su acto reflejo fue extenderle la mano para que se la estrechara. Pero luego se sintió estúpida y la retiró. ¡Cervantes! 

—Pero ¿no era usted manco? —bromeó Ruth, más atrevida, mirando a la mano izquierda del caballero, encogida y pegada al cuerpo.

Marta le pegó un codazo.

—Fui herido en Lepanto, la más alta ocasión que vieron los siglos pasados y esperan ver los venideros, sí, pero ¿acaso ha oído hablar de mí vuestra merced? 

—Nos retiramos a descansar —intervino Marta, empujando a Ruth, que había logrado despertar de nuevo la suspicacia del comisario de abastos—. Mañana será otro día.

—Si me lo permitís, compartiré vuestro aposento —dijo don Diego. 

—Di que sí, uno más para el cuchitril ese —dijo Ruth—. Hostia puta, Cervantes. Esto sí que es una jodida sorpresa.


CAPÍTULO 12

 

 

 

Cuando se dirigían al aposento, les pareció ver una sombra que se movía por el pasaje que llevaba a los aposentos de doña Clara y sus criadas y aya. Al llegar al lado de una vela se descubrió la cara de don Fernando, el galán que había seducido a la novia de Cardenio. Este se sobresaltó como si lo hubieran sorprendido en un acto inadecuado, y dio la vuelta, para regresar sobre sus pasos.

—Ese cerdo ronda la habitación de la hija del magistrado —dijo Ruth—. Y no para cantar una serenata. 

Don Diego lo escuchó.

—¿De mi prima Clara? Mal me hizo mi tío, pero si ese hombre tiene malas intenciones con una doncella inocente que es de mi sangre habré de darle su merecido.

—Eh, muchas ganas tienes tú de juerga. A la cama, gañán —le dijo Ruth, empujándolo hacia el aposento.

—Oye, ¿por qué no buscas por ahí un orinal o algo? Que si nos dan más ganas por la noche… —dijo Marta, en voz baja, antes de penetrar en la pieza en sombras.

—Puf, con los sustos se me había olvidado ese pequeño detalle —bromeó Ruth—. Vigila a todos esos hombretones… de lejos. Mañana miraremos la brújula.

—¡Por favor, no tardes!

 

***

 

Ruth no sabía muy bien por donde buscar. La luz del velón era una puta mierda que no iluminaba nada. Se daba con las rodillas contra las esquinas. Le parecía escuchar ruidos raros cada segundo, aunque solo eran crujidos de madera, normales en la noche. Tal vez hubiera de vez en cuando pisadas, quejidos y carraspeos, pero en una venta antigua y en otro tiempo, cualquier cosa sonaba amenazadora. Si al menos el ventero y su esposa estuvieran despiertos podría preguntarles. De acuerdo, le daría corte, pero era mejor que mearse o que salir cada vez al patio y correr el riesgo de encontrarse quién sabe con quién. Aquella venta estaba más concurrida que Pamplona en plenos Sanfermines. 

Lo de Cervantes la había dejado descolocada. Pensó si sería prudente hacerle un comentario sobre el Quijote que pudiera ayudar a los lectores futuros, por ejemplo: que no metiera tantos rollos y que fuera al grano. Y que pusiera personajes más atractivos. Un Quijote guapo y joven y un Sancho gracioso pero mono. Solo con eso ya lograría que le hicieran más pelis y series. Daría mucho juego y dinero. Hasta podrían hacer una versión romántica. Aunque no había leído el ladrillo entero sabía que había por ahí una tal Dulcinea que apenas salía. Muy mal, Cervantes. Dulcinea tenía que aparecer durante todo el libro y enrollarse con Alonso Quijano, quien, desde luego, no debería llamarse así, sino Alonso Montero, o algo que sonara comercial. 

Distraída con estos pensamientos, tardó en advertir que había movimiento en otro de los patios, al lado de los establos. «Esto es un no parar», pensó, tratando de imaginar de quién se trataba esta vez.

Se asomó y observó. Aunque la luz no era buena, por las ropas, dedujo que la figura que estaba al lado del pilón, echándose agua por la cara, era la de Teodoro. Bueno, al menos era alguien conocido. Quizás él pudiera ayudar a buscar un orinal.

Se acercó con pasos quedos, sin soltar el candil.

Teodoro se estremeció y giró; rápido se volvió a embozar.

—Hola, ¿insomnio, eh? ¿Sabrás dónde podría encontrar un orinal y tal?

—Vuesa merced es desenvuelto y ligero —dijo—. Si sois hombre, haced como tal. Cualquier lugar os sirve para aliviaros.

—Soy un hombre finolis, ¿qué le vamos a hacer? 

—Ahora necesitaría un hombre de verdad —dijo Teodoro, enigmático—. Y para varios propósitos… No, en realidad, solo para uno: para lo otro me basto.

—Yo también necesitaría un hombre de verdad, ya puestos —se le escapó decir a Ruth, a quien no gustaban nada los enigmas. De inmediato se tapó la boca. A ver si Teodoro pensaba que le estaba lanzando una insinuación. En aquella época no debía de estar muy bien visto el rollo homosexual. Probablemente hasta te quemaban por ello.

Teodoro se levantó del borde del pilón.

—Me gustaría complaceros. No me desagradáis, pero me debo a… una causa.

«¿Quéeee? », pensó Ruth. Aquello era ya el remate. Pues más bien era el otro quien le provocaba. 

—Oh, no os turbéis —dijo Teodoro—. Por algún motivo que no alcanzo a comprender, me siento en confianza con vos y vuestro amigo. Sé que mis palabras os confunden, y no es para menos.

—Bueno, yo soy muy moderno —dijo Ruth—. Si me quieres besar no me voy a resistir. Tú también me caes bien.

«Mierda, pero ¿qué carajo estoy haciendo? », pensó Ruth. «Yo había salido a por un orinal y me he puesto a coquetear con un tipo que me cree hombre, y por lo tanto es gay».

—Os besaría sin duda —susurró Teodoro—. Si no fuera porque hay otro en mi corazón. Una criatura ingrata y traidora a la que he de pedir cuentas por haberme gozado y no haber respondido a sus promesas.

—¡Hala! ¿Tú también con esas? No me digas que el tipo se ha liado con otro.

«Este Siglo es peor que una casa de putas, madre mía».

—Se casará con una joven que no lo ama, como ahora sé. Y vos también. 

—Yo ya no sé nada, coño, solo que quiero un orinal.

Teodoro se rio. 

—Venid a mi vera, no os asustéis. Confiad en mí, a pesar de que os escandalice lo que veáis y de que no sea yo de vuestro gusto

—Nada puede escandalizarme.

«Con peores me he besado, la verdad. ¿Por qué no voy a probar yo con algo extremo como un auténtico desconocido? Hum, ojalá estuviera aquí Cayetano para verme…»

Sin previo aviso, Teodoro tomó la cara de Ruth y la besó en los labios.

—¿Qué habéis sentido? —dijo el tipo.

—Bueno, no ha estado mal, pero esperaba más…

Teodoro se quitó la montera. Entonces una melena rubia y sedosa se descolgó sobre sus hombros, al tiempo que apartaba el embozo. 

—¡La puta! ¡Eres una mujer! —gritó Ruth, aterrada.

—Os dije que no era lo que buscabais… Es la primera vez que conozco un hombre de vuestros equívocos gustos. No he querido perturbaros; solo comprobar si en verdad ese vicio se podía curar con una buena hembra. Os guardaré el secreto. Ambos tenemos uno.

Mira la chica, que juguetona y qué modesta, pensó Ruth, irritada por el engaño, y con esas, también se quitó el sombrero y habló con su voz normal.

—Yo también soy mujer, que lo sepas, cabrona. Eh, ¿cómo se te ha quedado el cuerpo?

La que no era Teodoro abrió la boca de par en par, y se llevó las manos a la cara.

Ambas tenían expresión perpleja y avergonzada, pero, al final, rompieron a reír.

—Otro secreto que hemos de guardar, me temo. Me llamo Dorotea y ¿vos?

—Yo, Ruth.

—¿Sois de raza hebrea?

—No jodas, soy asturiana. Y tú eres la tipa de la que se aprovechó el tal don Fernando. Y seguro que vienes a pedirle que se case contigo y no con Luscinda. Pues ganas tienes. Ese te pondrá los cuernos continuamente. Si ya lo vi antes revoloteando como un buitre alrededor de la chica del magistrado. Es un salido, de verdad, un cabronazo. ¿Para qué quieres algo así?

Dorotea fruncía el ceño como no entendiendo muy bien lo que le decían. Era obvio que tenía otro punto de vista al respecto.

—Pero él se llevó mi doncellez y me prometió matrimonio.

—Y una mierda. Búscate otro. Hazme caso, que yo trabajo de eso, juntando gente, pero no preguntes.

—Oídme —dijo Dorotea, con acento dulce, sumamente amistoso y cordial—. El amor no entiende de razones. Aunque don Fernando haya olvidado su promesa sé que me ama. Y si no ha de ser así, me haré pastora y vagaré por los montes libre, alejada de los demás hombres.

—Puff, qué plan más malo, en serio. Hacerte pastora. ¿Pero tú lo has pensado bien? ¿Sabes algo de cabras o de ovejas? Me parece a mí que Cardenio te ha contagiado su locura. ¿Has hablado con él de esta mierda?

—Aún no, pero lo haré. Así compartiremos nuestra cuitas. Tenemos enemigos comunes. Si nos aliamos, ambos ganaremos.

—Claro, tú ganarás un infiel hijo puta y él una infiel hija puta. 

—Si él os hubiera besado… no tendríais esas palabras en vuestra boca. Se ve que no conocéis un amor apasionado —susurró Dorotea.

No lo había dicho con mala intención, no como diciendo: «a ti ni te miran». No, pero a Ruth le había sentado como una puñalada. Se acordó de Cayetano y el beso en la cumbre de las montañas. Su corazón se fue al suelo de tierra apisonada y se hizo pedazos. 


CAPÍTULO 13

 

 

 

Marta se acomodó en el lecho, al lado de don Diego, que ni se imaginaría que tenía tan cerca a una mujer. Cardenio roncaba. Teodoro no estaba en su colchón. Eso la hizo sentir incómoda. Pero se le pasó enseguida al darse cuenta de que son Diego no podía albergar hacia ella ningún deseo peligroso.

—Os agradezco que me hayáis acogido y escuchado —dijo él. El tono de su voz era dulce y viril al tiempo—. No deseaba meter en mis negocios a nadie más, pero así lo ha querido el destino. Confiaré en el comisario. Aunque no espero nada. Tendré que consumar mi venganza y derramar mi propia sangre.

Marta estaba asustada por la dureza de esas palabras. En la expresión de Diego leía dolores pasados y tormentos presentes, como si la ejecución de esa venganza que tenía en la boca fuera para él un acto necesario pero horroroso. Después de todo, el magistrado era pariente suyo.

—¿Cómo fue su estancia en la prisión? —preguntó Marta. Sabía que era impertinencia, pero ansiaba conocer más de ese hombre. Y acurrucarse cerca de su pecho.

—Una tortura. Mis captores me tenían encerrado en un pozo a pan y agua. Cuando salía, era forzado a remar o a trabajos penosos. Si trataba de escapar, me daban latigazos y más me castigaban. Mi único alivio era una mora que por compasión me mandaba mensajes de consuelo.

Marta tenía la mejilla apoyada contra el jergón, justo como él. Podía sentir su aliento sobre la piel. Incluso el calor que emanaba.

—¿Mensajes de amor?

Diego esbozó una sonrisa melancólica.

—Su corazón albergaba esos sentimientos pero yo no podía amarla. —Diego arrugó la frente—. Mi pecho se ha tornado en piedra por las duras lecciones de mi vida. Roca fría. Hielo. Cuando vengue la afrenta volveré al servicio del Rey en busca de la muerte gloriosa. 

—No diga eso. Todos hemos pensado alguna vez… —Marta sintió un chorro de vergüenza sobre la piel—. Pero eso no resuelve nada. Tal vez su pecho sea de piedra pero no hay motivo para ello. ¿Por qué se cierra a querer a alguien solo por haber sido maltratado?

—No podría dar calor a la mujer que se prometiera conmigo. Si la tomara como esposa, la haría infeliz —respondió Diego, firme—. Además, soy hombre sin fortuna ni nombre. Si no logro restaurar eso, ¿qué mujer me concedería su favor?

—Cualquiera que tuviera buen gusto…

Diego elevó la ceja derecha, sorprendido.

—Os agradezco el cumplido, pero ¿no tenéis sueño? Deberíamos dormir un poco. 

Marta no lo tenía, pero asintió, y cerró los ojos, fingiendo que dormía. Escuchaba la respiración rítmica y sosegada del cautivo, y se lo imaginaba acercando sus labios a ella, con el propósito de robarle un beso. Le recordó a las noches en las que había dormido con Jorge. Él se quejaba, pero ella lo abrazaba con desesperación. Necesitaba tanto que alguien la rodeara con sus brazos, sentir los latidos de otro cuerpo vivo. Pero Jorge se giraba y la apartaba. Siempre había sabido lo poco que representaba para ella. No podía engañarse. Pero por egoísmo y deseo de compañía había tragado con todo. Cuántas veces había soñado con un hombre que la quisiera de verdad y no por su dinero. Parecía que las demás gozaban de un derecho que a ella se le negaba obstinadamente. En ese momento, detestó las prendas masculinas que llevaba. Necesitaba mostrarse lo más bonita posible, que él la viera como era en realidad. Marta se estremeció. Lo más seguro sería que la viera con kilos de más como los otros. Sus padres decían que lo de la gordura era una imaginación suya, pero el espejo no mentía. Y si no ¿por qué no le habían dado amor?

Abrió los ojos. Él, tumbado de lado, con la cara apoyada en un cojín, también los tenía abiertos. Marta sufrió un nuevo derrame de vergüenza. ¿Por qué la observaba mientras se suponía que ambos dormían? Aterrada e insegura, se giró para darle la espalda. Escuchó los suspiros de Cardenio, unos metros más allá, junto al colchón de Teodoro, que aún no había regresado: «¡Luscinda, te amo! ¡Moriré para no sufrir más! »

A la mañana siguiente, la luz del ventanuco de la buhardilla llenó el cuarto con el nuevo día. Marta se desperezó. Cardenio, Teodoro y Diego estaban en una esquina, junto a un par de aguamaniles y baldes. Este último se había despojado de jubón y camisa, y mostraba un torso bien formado y con sutiles brotes de vello oscuro en brazos y pecho. A Marta se le encogió el corazón al ver las cicatrices de espalda y brazos, recuerdo del látigo fiero de sus captores. Pero pronto sus ojos abandonaron las horrorosas marcas para centrarse en el resto del cuerpo que recibía las abluciones matutinas. Diego se lavaba, mientras un tipo que hasta entonces no había visto le hacía la barba y el pelo a Cardenio con una navaja bien afilada. 

—Esté quieto vuesa merced y no se lamente tanto —se quejaba el barbero, al escuchar los quejidos y ayes del loco enamorado—. A ver si voy a cortar por donde no es.

—¡Ay, la muerte sería un consuelo! —repetía Cardenio.

Los mechones y greñas caían al suelo dejando ver la faz no tan desagradable del joven.

Teodoro solo se frotó un poco el rostro con un paño húmedo. Bajo la luz del día, no parecía un hombre fiero, sino más bien un muchacho de facciones delicadas como las de una mujer, y tez muy blanca. Nada que ver con la adusta virilidad de Diego, quien sin recato, después de acicalarse, se vistió la camisa y el resto de las prendas, sereno y serio. 

Y volvió a mirar de reojo a Marta. 

—Eh, ¿qué tal has dormido? —dijo una voz en susurros. Era Ruth, que yacía a su lado.

—Bien, pero… ¿conseguiste el orinal?

Ruth le hizo señas para que la siguiera fuera del aposento y fuera de la vista de todos esos hombretones. Al llegar al pasillo la empujó hacia una puerta entreabierta, al otro lado de la cual había un desván con sillas rotas y telarañas.

—Mira lo que tengoooo —anunció Ruth, tomando de detrás de una de las sillas desportilladas un auténtico orinal de la época—. Lo he escondido para nosotras. A saber quién ha meado aquí pero es mejor que ir al patio con las gallinas.

Después de aliviar sus necesidades fisiológicas, Ruth, sin ningún disimulo abrió la contraventana del único vano del cuartucho y lanzó afuera el contenido del orinal.

—No dirás que no me he aclimatado a las costumbres.

Marta se rio.

—Oye, tengo una duda. Las mujeres a las que acompañas… si se enamoran, ¿qué hacen? Es decir, ¿se quedan en las épocas antiguas o regresan a la nuestra? A mí es que se me haría muy difícil vivir así. Sufriría mucho si tuviera que elegir entre el amor y una vida precaria.

—Mi experiencia es que regresan con el galán, aunque no estoy segura de que eso sea lo que desean mis jefas… —Ruth entornó los ojos—. Bueno, no estoy segura de nada con ellas, pero es mejor no tocar temas escabrosos. Por cierto, ¿dónde está la brújula? Podríamos comprobar ahora, antes del desayuno, si está cerca «el hombre».

Marta se ruborizó.

—Uf, la debí de dejar en el aposento. De todas formas… me da un poco de miedo ese aparato. Yo… es decir, creo que me atrae un poco Diego. Si no fuera él me daría mucho disgusto, la verdad.

—Ya. Mira, a mi todo esto me parece una mierda, te lo digo en confianza. Mis jefas tienen unos protocolos absurdos y no sé cuáles son sus verdaderas intenciones. Ellas quieren asegurarse de que el hombre que elijas sea el más compatible posible para evitar luego quejas, pero ¡qué carajo! ¿Acaso en la vida se puede prever todo? ¿Por qué tiene que ser todo tan perfecto? La gente normal elige mal y se da de narices contra muros. Mira Dorotea… ah, espera, que tú aún no sabes lo de Dorotea… —Ruth, a toda prisa, le contó lo que le había sucedido la noche anterior junto al pozo y el resto de sus experiencias nocturnas hasta dar con la bacinilla. A Marta le entró la risa al imaginarse a Ruth besando a la joven disfrazada.

—No me lo puedo creer —dijo Marta—. Así que Teodoro… Y ha venido a dar a la misma venta que Cardenio y que Fernando y Luscinda. 

—Sí, hija, sí, esto es un sindiós. Puede pasar de todo. Y encima el metomentodo de Cervantes aún lo quiere enredar más. —Ruth la miró a los ojos—. Vale, entonces ¿quieres usar la brújula o pasamos?

Marta rememoró la mirada cargada de dolor de Diego clavada en ella. Una onda de frío y calor al tiempo le sacudió el corazón y las tripas, y bajó hacia zonas por debajo del ombligo.

—No voy a usar esa cosa. Si fracaso no protestaré, en serio. Total, yo no busqué a la agencia. Fueron ellas quienes me buscaron a mí. No puedo reclamar nada.

Ruth hizo un gesto de desconcierto.

—¿Ellas… te buscaron? Pero sería que habías hablado con alguien de tu deseo de «viajar» o las conocías por referencias…

—No, jamás había oído hablar de esta cosa. Yo… estaba a punto de suicidarme —confesó con voz temblorosa y compungida—. Entonces apareció esa señora y me dio una tarjeta. No tenía nada que perder… Así que le dije que sí. ¿Ocurre algo? —Le parecía que Ruth estaba entre enojada y perpleja. Sus labios se apretaban uno contra otro con furia.

—Nada, nada, solo que no me han contado toda la verdad, pero aparte de eso… Bah, continuemos con la misión.


CAPÍTULO 14

 

 

 

Las palabras de Ruth habían inquietado a Marta. Hasta ese momento, y dejando aparte las incomodidades propias de un mundo no tecnológico, había pensado que todo marchaba genial. Olía a vino, jamón y queso curado, a correas de cuero, a gallinas sueltas, a paja mojada, a rancio pasado que era presente. No había sonidos de máquinas ni aparatos eléctricos, tan solo cacareos, ladridos, voces humanas y el trino de algún pájaro. Su corazón había sufrido una sacudida, aún leve, pero prometedora. Hasta había conocido al mismísimo Cervantes, cuando ejercía el oficio de recaudador a falta de otros ingresos. Era una aventura inimaginable para la Marta que iba del laboratorio a casa y de esta al laboratorio. Incluso pensó que ya solo por lo que había experimentado había merecido la pena no arrojarse por el puente. En el mundo del que provenía tendría que haber lugares donde vivir algo parecido o aunque no lo fuera, algo que hiciera que su sangre corriera de verdad por las venas. 

Eufórica, pero preocupada por el enojo de Ruth, fue tras ella, hasta la sala donde estaban las mesas para comer. La ventera y su criada servían huevos fritos y jamón, sopas de ajo y hogazas de pan. 

El comisario Cervantes comía con un par de sus ayudantes, la mano izquierda siempre debajo de la mesa y pegada al cuerpo. Los curas también comían, apartados. Y don Fernando y Luscinda con el aya de esta, charlaban con el oidor y Clara, su hijita. 

Buscó con la mirada. No tardó en aparecer bajo el dintel la figura orgullosa de Diego, sin el antifaz. Su tío lo miró sin reconocerlo. Le envió un saludo, y luego al supuesto Teodoro que era, en realidad, Dorotea en traje masculino.

Cardenio había sido el único que no se había atrevido a bajar. Sin greñas ni barbas su rostro sería conocido por Luscinda y Fernando, o eso creía él, pero allí nadie reconocía a nadie, lo cual resultaba francamente gracioso.

—Buenos días nos dé Dios —dijo Cervantes—. ¿Me acompañan vuestras mercedes a la mesa? He de tomar fuerzas para la recaudación de esta jornada. —Tenía al lado de la mesa una lista con nombres. Marta supuso que serían los que le debían fanegas de trigo—. Hidalgos ricos y regidores temen mi presencia, pero han de cumplir. Aquí he marcado los nombres de varios que no han pagado. 

Ruth y ella se sentaron con el escritor. Diego, procurando que las miradas de rencor hacia su tío no lo delataran, se les acomodó al lado. Entonces, Cervantes se puso serio.

—Amigo de penalidades, hermano en la cautividad —le dijo—. Ruégoos no toméis ninguna determinación en mi ausencia. Volveré a la caída del sol con mi cebada y mi trigo, y me ocuparé de lo vuestro. Os lo creáis o no, se me ha ocurrido esta noche, mientras me paseaba por las regiones de los sueños una emboscada para vuestro tío que espero os ayude a reclamar la hacienda hurtada. 

—Me urge resolverlo —susurró Diego—. O si no hablará la espada.

—Tranquilo —se le escapó decir a Marta—. Deje que el comisario se encargue. Le dio dos días de plazo. 

Diego no respondió. Atacó la escudilla con la comida y una jarra de agua fresca. 

—Por todos los santos del cielo —le dijo entonces desde otra mesa el magistrado al ventero. Un criado acababa de acercarse y le había dicho algo al oído—, otro día he de pasar en esta infecta venta. La rueda del coche parecía reparada pero esta mañana tiene los radios rotos. Y las otras tres también. 

—Mi señor magistrado, os lo suplico —dijo el ventero, temblando—. Nada ha tenido que ver gente de la venta en ese hecho. ¿Por qué íbamos a romperle las ruedas a su señoría?

—Hay gentes de mal vivir en este lugar. ¡Recordad que soy oidor de la Audiencia! 

Marta notó como Diego, con la cabeza baja y el ceño fruncido, apretaba los puños. La voz de su tío le irritaba. ¿Sería él quien había saboteado el coche?

—Padre, calmaos —intervino Clara—. Los criados no tardarán en arreglar el desperfecto. No es bueno para vuestra salud dejaros llevar por los arrebatos.

El hombre pareció dejarse convencer por los consejos de su hija adolescente, y dejó de gritar y quejarse.

En la otra esquina de la mesa, Dorotea amparada en el disfraz, se embelesaba, con miradas furtivas, con la apuesta figura de Fernando. Tanto este como su compañera Luscinda estaban serios, no se hablaban, no se miraban apenas. Tal y como la había descrito Ruth, Dorotea parecía mujer fuerte y decidida. Primero intentaría recuperar a su amor, pero si no lo lograba, viviría a su aire, solo para ella. 

Como si en aquel lugar le hubiera brotado el valor que le faltaba en su tiempo, Marta se imaginó lanzándose sobre Diego. Ni siquiera en su juventud, no tan lejana, había vivido una noche loca. Su primer beso había terminado abruptamente. No quería que él la abrazara y notara que estaba gorda. Su primera vez había sido a oscuras, aterrada ante la posibilidad de no ser suficientemente atractiva. Y las demás veces siempre lo mismo: miedo, inseguridad, incapacidad para entregarse de veras sin pensar en los defectos. 

Apartó la cara a toda prisa al ver que Diego la había sorprendido de nuevo espiándolo. Mientras Cervantes les hablaba del argumento de una novela pastoril que había leído en Italia, ellos dos se turbaron.

—Oiga —dijo Ruth—, tengo una idea para usted… A ver qué le parece. Uno que se vuelve loco por leer novelas de caballerías, y se va por un secarral disfrazado de caballero andante. El loco ve unos molinos y cree que son gigantes, a una pueblerina y cree que es una princesa, una venta y cree que es un castillo, y todo así… ¿A qué es bueno? Pero si lo escribe, céntrese, eh, no meta historias por el medio.

Cervantes abría la boca, atónito.

—Pero si eso ya se me había ocurrido… Me habéis dejado un poco confuso. Es imposible que sepáis…

Marta le pegó un codazo a Ruth, que disfrutaba con la situación.

—No haga caso, mi amigo es un bromista— dijo Marta—. Nos vemos luego.

Marta tomó del brazo a la protectora y la arrastró al patio, junto al pozo.

—Me estropeas la diversión —se quejó Ruth, risueña.

—Ya, pero es que tenemos cosas más acuciantes. Tengo miedo de que Diego mate a su tío o cometa una locura. No sé si Cervantes podrá hacer algo en realidad. ¿Y si nos lo llevamos al presente ahora mismo?

—No.

—¿Por qué no? Lo quiero para mí y ya. No deseo que le pase nada.

Ruth se puso seria.

—No se ha enamorado de ti. No puede ser algo unilateral sino recíproco.

En ese momento, Marta se dio cuenta de su actitud egoísta. 

—Lo siento, debo de parecerte muy patética. 

—Bueno, eres rica. Estás acostumbrada a tener lo que quieres, ¿no?

—Pues no —se quejó Marta, abochornada y dolida—. Nunca he tenido lo que he querido de verdad. No puedo aspirar a los hombres que me gustan.

—Ya, pues como la gran mayoría de nosotras, chica. A lo mejor es que eres demasiado exigente. En tu dosier decía, no me preguntes cómo se han enterado mis jefas de esto, que no es cierto que no se te acerque ningún hombre.

—Se acercaron algunos… —Marta balbució—. No me querían de verdad, solo mi dinero.

—Veamos, Ricardo Martutene, de la universidad. ¿Ese buscaba tu dinero?

La mención de aquel chico demudó el rostro de Marta. En efecto, la había invitado a cafés y se había mostrado amable antes de saber que era hija de un empresario exitoso.

—Yo, yo… Ricardo estaba bien pero… 

—Era pobre, ¿verdad?

—Pero ¿cómo puedes saber esos detalles tan íntimos? —Ruth la había descolocado pero no por su conocimiento sino porque había logrado ponerla en evidencia. Sí, ella había rechazado a varios por no ajustarse al perfil requerido. Se abrumó. Se irritó—. Esto es indignante. 

—Mira, guapa. Lo que es indignante es que creas que estás gorda y achaques tus fracasos a tu físico. Eres tú la que crees que los demás buscan tu dinero, ¿y tú qué sabes?

—¿Tú no me ves gorda?

—No, para nada. Y a mí me insultaban por ser demasiado alta y no vestir finolis, ¿y qué?

Marta sintió como si mil mazas martillearan en su cabeza. En realidad, eran los criados del magistrado, tratando de reparar las ruedas del carromato de viaje. Uno de ellos cantaba mientras trabajaba. 

—No quería ser grosera ni dura —dijo Ruth—. Qué carajo, me caes bien. Pero tienes que ver las cosas claras y no engañarte. Bien, te voy a dejar sola unas horas, hasta la noche para que puedas congeniar con Diego si es tu gusto. En esta parte no debo interferir, ¿lo entiendes?

—¿Sola? Tengo miedo.

—Estaré por aquí, te lo prometo. No pasará nada, ¿de acuerdo?

Marta se sintió obligada a aceptar su destino, por mucho terror que le causara permanecer en ese lugar desconocido. 

Regresó al aposento para lavarse, aprovechando que todos lo habían abandonado. Por miedo, no se desvistió del todo. El frescor del agua sobre su cuerpo la alivió de tensiones. Se veía la barriga demasiado redondeada, pero trató de no mirar. Pasó el trapo para secarse. ¿Dónde habría ido Cardenio?

Esperaba que no hubiera buscado un olivo para colgarse o algo por el estilo. Prefería que su aventura no incluyera muertas violentas, aunque había tanta tensión por un lado y por otro que todo parecía dispuesto para el peor desenlace.

Justo cuando salía del cuarto, ya arreglada, se tropezó de frente con Diego. Durante unos segundos sus pechos estuvieron juntos. Pudo sentir hasta su respiración acelerada. Luego, él se apartó con brusquedad, un poco azorado. 

—No os vi —dijo él.

—No pasa nada, yo tampoco os vi —se rio tontamente, Marta, pero al poco se reportó. La expresión de desconcierto del hombre crecía—. Me preguntaba en qué va a ocupar el día hasta que Cervantes nos explique su plan… Podríamos ir a pasear por los campos. Me gustaría conocer más sobre su vida en Argel, sobre la guerra. Imagino que habrá vivido mucho y habrá conocido a muchas mujeres, aunque no fuera capaz de amarlas.

Percibió con claridad cómo él se relajaba y permitía que brotara entre sus labios rocosos una sonrisa.

—Un amigo es lo que me hace falta —dijo—. Sabed que durante mi cautiverio forjé fuertes vínculos con algunos de mis camaradas de infortunio, pero todos ellos perecieron. Sin amor y sin amigos, y también, como veis, sin familia, así es como estoy en el mundo. 

—Cuéntemelo todo.

 


CAPÍTULO 15

 

 

 

Caminaron por caminos de tierra, junto a los labrantíos y los olivares. El día, aunque frío, estaba despejado. El azul del cielo contrastaba con el ocre de la tierra y el verde de los olivos. Diego le contó decenas de anécdotas de su estancia en las prisiones, y también sobre la mora que se había prendado de él y a la que no podía corresponder. Luego, en un momento, se agachó y tomó con su mano enguantada un poco de tierra.

—Poseía grandes terrenos en este lugar. Podría haberme arraigado, vivir de la tierra, como mis antepasados —dijo, nostálgico, con voz grave—. Pero ya nada de eso tiene sentido. Incluso, por extraño que os parezca, siento que he sido afortunado al apartarme de las raíces. Eso no me exime de la venganza contra mi tío, pero ahora, al no tener cadenas, soy libre para vivir o morir…

—No, para morir no… Ya morirás cuando te toque. 

Él forzó una mueca de desdén.

—No tengo miedo a la muerte. Si no hay amor en el corazón es como si la tierra no recibiera la lluvia. Se secan las entrañas.

A Marta se le aceleró el corazón. No soportaba que él hablara de cosas tan tristes, no solo por ser recuerdo de lo que había pasado sino porque también le recordaba a sus propias frustraciones. Pensó que sería el momento de decirle la verdad, quitarse ese sombrero y ese embozo con el que se cubría la barbilla imberbe y mostrarse como mujer. 

—Me ha descansado el corazón. No sé por qué pero con vos me siento como en presencia de mis camaradas de presidio. En mi vida había hablado tanto de mí y de lo que sufrí, de lo que deseo y siento. Algo bueno hay en vos, amigo, aun siendo tan joven que no tenéis ni un pelo en la barba. 

—Diego, yo…

Marta sufrió una breve vacilación pero suficientemente larga como para que, llegara hasta ellos el sonido de un caballo al galope, envuelto en polvo y la interrumpiera.

Diego se alzó del suelo, alertado, y puso la mano sobre los ojos a modo de visera. Ella lo imitó.

No tardó mucho en descubrir que se trataba de Cardenio y no mucho más en ver que no controlaba al caballo. Este se había desbocado; el jinete gemía y lanzaba ayes, como de costumbre. El caballo dio una cabriola, saltó y se sacudió como para quitarse de encima al intruso. Cardenio voló durante unos segundos antes de estrellarse contra los terrones.

Acudieron a la carrera a socorrerlo.

—Pero ¿qué ha pasado? —le preguntó Marta.

—Ay, tuve una vacilación en mi deseo de atravesarme el alma con el cuchillo reparador del mal de amores y me subí a este jaco sin permiso de su dueño. Como visteis no me quiere bien.

—No sé qué historia es esa, pero no debió vuestra merced tomar caballo ajeno —le recriminó Diego, muy serio—. Ea, si se encuentra bien, levántese, que lo conduciremos de nuevo a la venta. 

—No, no puedo. Ellos están allí. Saber que respiran el mismo aire que yo es insoportable. Mi amada Luscinda, ¿por qué será tan hermosa? Parece una princesa y mi enemigo Fernando un hechicero que ha forjado lazos mágicos en torno a su cuerpo para evitar que se escape de sus malvados fines. 

Diego elevaba la ceja derecha con gran desconcierto, pero así y todo, prestó su fuerte brazo para que Cardenio, todo magullado, se levantara del suelo. 

Cada uno por un lado, cargaron con él hasta la venta. 

Al llegar allí se encontraron con algarabía. No solo los criados del magistrado seguían con las reparaciones del coche sino que don Fernando y los suyos se quejaban a unos jinetes que acababan de llegar. 

—Es la Santa Hermandad —dijo Diego, entre dientes.

Marta recordaba que se trataba era una especie de policías que custodiaban los caminos. En ese momento, avisaban a don Fernando de que no podía abandonar la venta hasta el día siguiente. Buscaban a una peligrosísima banda de ladrones y asesinos. Dejarían a unos hombres allí y el resto buscarían por los alrededores. Se trataba de gente cruel y sanguinaria. A Marta le pareció extraño, y también a los que allí estaban, sobre todo a don Fernando, que incluso se enfrentó a la Santa Hermandad para exigir que lo dejaran abandonar la venta bajo su responsabilidad. Pero fue inútil.

Cardenio tembló de pies a cabeza cuando vio a su antiguo amigo. Por suerte, no se desmayó. El grupo estaba tan animado y distraído con la discusión entre don Fernando y los de la Santa Hermandad que nadie se fijó en ellos. Entraron en la venta, y dejaron a Cardenio en el colchón del aposento, para que reposara de sus heridas y golpes.

—Pobre hombre, sufre por amor, o mejor dicho por desamor —dijo Marta, tras arropar al magullado, quien se había quedado inmediatamente dormido—. El amor es tan parecido a la locura…

—¿Vos también habéis padecido por él? —osó preguntar Diego. Se notaba que lo hacía con prudencia o tal vez con apocamiento, como si no acostumbrara a hablar de tales temas o le pareciera impropio mostrar interés por la intimidad de un desconocido.

—Sé que puede ser doloroso amar a quien no te ama.

—Apenas sois un niño. El corazón es blando en la edad tierna.

Diego cortó el discurso. Estaba inquieto. Le temblaba la mano derecha. Se irguió cuan alto era, con orgulloso gesto.

—Es mejor no amar nunca si el resultado es este —dijo, mirando a Cardenio, que se arrebujaba bajo una gruesa manta.

—Tiene que haber una forma de amar en la que no se sufra.

La propia Marta se sorprendió de sus palabras. Se recordó en el laboratorio, una tarde en la que la lluvia resbalaba contra el cristal de las ventanas, la luz bajo las nubes plomizas era tenue y todo olía y sabía a melancolía otoñal. Su equipo de investigación acababa de recibir la noticia de que habían sido propuestos para un prestigioso premio. Marta miró a todos sus compañeros, que sonreían satisfechos por los productivos años de trabajo, y se sintió como si fuera una con ellos. «Si pudiera sentir algo así con un hombre…»

—Vos aún podéis conocer esa forma de amar, pues sois joven; para mí, víctima del infortunio y la injusticia, no hay más camino que el del rigor.

—Tú también eres joven. ¿Nunca has pensado qué pasaría si pudieras elegir una opción fantástica como vivir en otro mundo?

—¿Otro mundo? —se extrañó Diego—. Con Dios en el Paraíso decís… supongo.

—No, tú en cuerpo y alma, libre para elegir y libre de esas exigencias del honor.

—El honor nace con el hombre. Sin él ¿qué valor ha de tener? Hasta los moros y los infieles tienen su sentido del honor. ¿Pensáis que soy feliz pensando que si Dios no lo remedia habré de verter la sangre del hermano de mi padre? ¿Qué me mancharé las manos y conoceré el presidio de nuevo? ¿Qué aun lograda la venganza del agravio no conoceré la felicidad pues nadie me espera?

—No puedo creer que nadie te aprecie y te quiera… ninguna mujer quiero decir —dijo Marta, emocionada por el apasionado discurso de Diego, quien se había mostrado furioso con su destino, señal de que no lo asumía en el fondo—. Eres muy guapo. Digo, muy hermoso.

Diego, que tenía el puño en alto, apretado como para si se dispusiera al combate, al escuchar las palabras de Marta, lo bajó y miró hacia otro lado, confundido.

—Necesito una jarra de vino —dijo, antes de dar media vuelta y perderse en el pasillo.

—No, espera. Te acompaño —dijo Marta, saltando en pos suyo.


CAPÍTULO 16

 

 

 

—Entonces, ¿qué vas a hacer? —preguntó Ruth a Dorotea, en la parte de atrás de la venta, lejos del jaleo que se había montado en el patio con los de la Santa Hermandad y don Fernando—. ¿Has meditado sobre lo de ese cabrón?

La joven, sentada en un banco de piedra al fresco, sonreía de medio lado.

—Esta noche, cuando estén todos los viajeros reunidos me descubriré ante Fernando. Y si es posible, haré que Cardenio haga lo propio ante Luscinda. Todo saldrá a la luz. Entonces se verá si triunfa el amor.

—Mira, debe de ser que soy de otra época pero me parece que aquí estáis todos locos —protestó Ruth—. Aunque entre lo tuyo y lo del cautivo vamos a estar entretenidas. Será una buena publicidad para la venta. «Enredos garantizados, noches de embozados, cantantes anónimos y travestismos varios».

—¿De qué cautivo habla vuestra merced? —preguntó Dorotea con su voz juguetona—. ¿Ese galán que se unió a nosotros en el aposento? Está bien formado…

—Tú calla, que a ti te gustan todos.

Dorotea se rio.

—Pueden gustarme pero solo uno tiene mi corazón. Si me rechaza de nuevo… seré una mujer libre.

—Ya, y te irás de pastora.

—Solo es algo momentáneo —aclaró Dorotea—. Después de unos años de vida pastoril seguramente regrese a la civilización. 

—Bueno, eso está mejor. Por un momento pensé que ibas a decir que te ibas a hacer monja. —A Ruth le dio un respingo al acordarse del colegio religioso donde sus padres la habían metido durante una temporada. Sor Margarita y su vara. Arg.

—No sé si valdría para la vida contemplativa…

—Ya te digo yo que no.

—¿Y qué es eso que dice vuestra merced de ser de otra época? Me intrigan mucho vuestras extrañas maneras —dijo Dorotea, otra vez con tonito insinuante—. Si fuerais varón me subyugaría vuestra prestancia y…

—¡Quieta parada! —gritó Ruth—. Ya lo he captado, y no, ni lo sueñes.

—Oh, solo era un suponer. 

En ese momento escucharon voces que venían de una pieza aledaña. Ruth se puso el dedo en los labios para pedir silencio. Dorotea se cubrió la boca con ambas manos: había reconocido la voz de don Fernando, su querido. 

Se acercaron al vano para espiar sin ser vistas.

—Hermosa niña, mis deseos son puros y sinceros. Desde que os vi quedeme prendado, que no duermo ni descanso, que no como ni tengo ningún apetito —decía don Fernando, teatrero, pero firme. Tenía el guion bien aprendido—. Solo os pido un beso y promesa de que me entreguéis vuestro amor. Hablaré con vuestro padre el oidor. Ese hombre con el que os han comprometido no es más que un anciano decrépito que no os hará feliz. Yo, en cambio, soy hombre de posibles, en la flor de la edad y que os ama sin duda.

Se escuchó un gemido apagado.

—Sois muy galante, don Fernando —respondió Clara, con su inmaculado y fino timbre de voz—. A mí tampoco me agrada el casamiento con un hombre de condición tan poco pareja con la mía, pero es designio de mi padre. Os ruego me dejéis marchar. No sería adecuado que nos descubrieran en este cuarto a solas.

—Os dejaré marchar a condición de que esta noche me entreguéis algo que estimo mucho… —insistió el noble calavera. Dorotea fruncía el ceño—. Nos citaremos en este mismo lugar. 

—Oh, ¿pero qué decís? ¿Queréis mi honra?

—A cambio de matrimonio, no soy un hombre ligero y sin palabra. Luscinda, mi prometida, es una imposición de la familia. No la amo, y ella no me ama a mí. 

Hubo un instante de silencio. Ruth interpretó que en ese momento la jovencita valoraba la posibilidad de vivir una aventurilla excitante con aquel guapo aunque picaflor caballero. 

—Confío en vuestra palabra —dijo ella por fin. «Ha picado, y qué fácil, madre mía», pensó Ruth—. Os espero tras la medianoche en este mismo lugar. Pero solo os daré un beso casto.

—Me habéis hecho el hombre más feliz. Hablaré con vuestro padre en cuanto pueda. Pero dejadme probar un anticipo de vuestra dulzura…

Escucharon un par de besos que más bien sonaron como ventosas separándose de una pared. Luego unos ohhhs y ahhss quedos y un poco falsillos, y el sonido de la puerta.

—¿Tú también caíste a la primera como esa chica? —preguntó Ruth, que no sabía si escandalizarse o reírse a mandíbula batiente con el «recato y pudor» de las señoras y señoritas de la época.

Dorotea estaba cariacontecida, como absorta en sus recuerdos y pensamientos oscuros, pero cambió de cara al escuchar la pregunta.

—Solo cedí bajo promesa de matrimonio —explicó—. Me dijo casi las mismas palabras…

—Sí, estos seductores de medio pelo suelen tener el disco muy rayado. Al menos será bueno en la cama, ya me entiendes, yacer o ayuntarse o como digáis aquí.

La expresión de felicidad de Dorotea no precisaba de añadidos.

—No sé si estoy en condiciones de juzgar, pues solo yacimos unas treinta veces… Fernando es hombre fuerte y esforzado, bien dotado por la naturaleza para esos menesteres. Lo poco que lo probé fue placentero, casi pecaminoso.

«Poco dice, pero si ha follado más que yo en los cinco últimos años», pensó Ruth.

—Y has oído que no ama a Luscinda, como yo ya sabía —añadió la aspirante a pastora.

Discutieron un buen rato sobre ese particular. Para Ruth eso era algo que decía para vencer las resistencias (escasas) de la hija del magistrado; para Dorotea, una verdad como un templo, y de ahí no la sacaba nadie. Ni siquiera parecía celosa. Lo que debería haber hecho debería haber sido saltar sobre ese hijo de puta y haberlo puesto en evidencia ya mismo, y después, haberle pegado una patada en los huevos, tomando impulso, y luego rematar lo que quedara con una piedra. Todo lo demás era tontería y mariconería.

 

***

 

Diego apuró la jarra de vino sobre la desgastada y sucia mesa, cargada con olores de comida y restos de bebidas derramadas a lo largo de los años. 

—Las horas parecen no pasar —dijo, tras pedir otra jarra al ventero—. Y, sin embargo, es como si no quisiera que pasaran. —Diego la miró por encima de la jarra—. ¿Por qué no me habláis de vos? ¿Qué os ha traído por esta venta y estas tierras? 

Marta no había esperado esa pregunta, y sin embargo, no tuvo problemas para inventar una respuesta sobre la marcha.

—Yo también vine para vengarme de un hombre que me hizo daño —susurró—. Pero ya no hace falta. Está muerto.

—El destino os ha robado la ocasión de vengaros. Lo siento por vos. Aunque, por otro lado, os ha librado de una carga muy pesada. —Apuró otro trago, y se limpió los labios con la mano enguantada. El gesto había sido tan viril  que Marta estuvo a punto de suspirar.

—Ese hombre también quería quedarse con mi fortuna, pero supongo que fui yo quien se dejó engañar. 

—La juventud da exceso de confianza —concluyó Diego.

—A veces, sabemos que nos engañan y nos fingimos tontos, si lo que nos ofrecen satisface nuestros deseos.

—¿Entonces poséis fortuna? Ya me había parecido que vuestros rasgos delicados… y esas manos tan… finas, no eran las de un labriego. Son manos realmente… blancas.

Un escalofrío recorrió el espinazo de Marta. Pero no por las palabras que él acababa de pronunciar sino por las expresión de horror del caballero por haberlas pronunciado. Él se metió dos tragos más. No sabía si era el efecto del vino o qué pero Diego parecía enrojecido y nervioso.

—He vivido demasiado tiempo entre moros —dijo él, más para sí que para ella—. Demasiado tiempo en tierra de vicios… demasiado tiempo sin una mujer. —Luego se giró, y la miró con gesto adusto, casi enojado—. ¿Vos tenéis mujer?

—No. —A Marta le entró la risa al imaginar lo que estaba pensando aquel hombretón.

—¿Qué os hace tanta gracia?

En ese momento entraron en la estancia, don Fernando, Clara, y, poco después, el oidor y los curas, a los que tampoco habían permitido montar en la mulas y partir. Diego se incomodó al escuchar la voz de su tío, de nuevo rezongando y quejándose tanto por la orden de la Santa Hermandad, dos de cuyos hombres habían tomado asiento, en los bancos como por la inutilidad de sus criados, incapaces de reparar las ruedas del carromato.

Al ver que estaban allí, Clara dijo:

—Juntémonos. Nos espera una jornada aburrida sin salir de esta venta. Quiera Dios que mañana atrapen a los ladrones que campan por los caminos y podamos marchar. ¿Podría alguna de vuestras mercedes leer en voz alta un poco del libro que empezamos ayer?

—Mi hija, siempre gustosa de novelas descabelladas —dijo el oidor, no obstante orgulloso—. Mi voz está ya cascada, y no sirve, pero aquí tenemos hombres viriles que tendrán buena garganta. ¿Qué me decís caballero?

Marta tembló. Diego había tomado aire al ser interpelado por su malvado tío, pero aún le daba la espalda, sentado a la mesa. 

—Acuérdese de la promesa —le susurró Marta, en evitación de ataques de ira antes de tiempo.

Diego dejó la jarra sobre la mesa. Se levantó con ese empaque tan masculino y noble, orgulloso, y se giró sin afectar debilidad ni miedo.

—Con gusto leeré, mi señor oidor —dijo.

El magistrado sonrió levemente bajo sus bigotes plateados y se inclinó cortés.

—Tomad asiento junto con vuestro compañero a nuestra vera. ¿Tienen los señores curas el libro?

El cura gordo se apresuró a decir:

—Aquí está. Ansió conocer el desenlace de la triste historia de los amantes separados por la mala suerte, aunque sea relato profano. —Y se santiguó.


CAPÍTULO 17

 

 

 

Cuando llegó el comisario de abastos, la lectura aún continuaba. Marta saludó a Cervantes, que venía con otro caballero al que presentó como el experto bizcochero que habría de supervisar la calidad del trigo recaudado. La venta empezaba a llenarse. Ruth y Dorotea también se les unieron.

—La Santa Hermandad dice que ya están despejados los caminos —informó el comisario—. Vuestras mercedes podrán partir con el alba si gustan.

—¡Alabado sea Dios! —dijo don Fernando.

Su acompañante Luscinda miró a su aya con cara de pocos amigos.

Ya había caído el sol. Cervantes hizo una señal a Ruth, Marta y Diego para que salieran al patio. El último, con cortés gesto pasó el libro al cura, el más interesado en los amoríos de los jóvenes de la historia, separados por mil y una desventuras, que encima iban a peor.

—Cuánto me alegro de que hayáis refrenado vuestras ansias de venganza —le dijo el comisario a Diego—. Esta noche escenificaremos un breve entremés en este improvisado corral de comedias que será de provecho para vos.

—Que sea breve es bueno —dijo Ruth—. Oiga, ¿ha sido cosa suya lo de traer a la Santa Hermandad para retener a esta gente aquí? 

El  hombre se atusó el bigote.

—Ventajas de ser oficial del Rey… Después de sacarle grano a sus súbditos necesitan un poco de diversión.

—Hacer justicia no es divertido —sentenció Diego, atribulado, quizás no muy conforme en demorar tanto su venganza. Marta contempló con inquietud como agarraba la empuñadura de la espada, tenso, con respiración acelerada.

—Cuéntenos qué ha pensado… —intervino la joven, antes de que el cautivo estallara de nervios.

 

***

 

Después de la reunión de los conspiradores, Diego dijo que necesitaba descansar y se retiró raudo a los aposentos. A Marta le había parecido que lo hacía para evitarla. En un momento le había dirigido la palabra y él había respondido con balbuceos.

—Ve con él —le dijo Ruth—. No hay que perderlo de vista.

Con pasos raudos lo siguió por los pasillos de la venta. Cuando quiso entrar en el aposento, él se interpuso en su camino, ocupando el hueco de la puerta.

—¡Voto a Belcebú! ¿Por qué me seguís todo el rato? 

—Yo… Diego…

Ya no podía fingir más. Marta sentía la mirada del caballero sobre su piel como un arañazo lacerante. No quería que la mirada con gesto espantado. Determinada, se arrancó el sombrero.

Él la miró atónito.

—¡Válgame…!

—Me llamo Marta. He venido de muy lejos para conocerte. He estado esperando toda mi vida por ti.

La cara de Diego abandonó en unos segundos la expresión sorprendida. Por primera vez, afloró una sonrisa grande y franca, y aliviada.

—Gracias a Dios… Pensé que me estaba volviendo loco, pensé… 

El corazón de Marta saltó como si quisiera detener su carrera. La mano de Diego, de pronto, se acercó a su barbilla. Olió el cuero del guante, cuya superficie se paseó por el mentón imberbe y fino y luego por las mejillas, con dulce caricia.

Marta entró en el cuarto y cerró la puerta.

—Tentáis a la suerte. Nunca en mi vida había sentido un deseo tan intenso y a la vez tan doloroso —confesó él—. Vive Dios que sois hermosa… Y yo pensando que…

Los latidos en el pecho de Marta eran tan intensos que estaban a punto de hacerla llorar. ¿Hermosa ella? ¿con aquellos trapos tan poco favorecedores?

No pudo responder. No le salieron las palabras.

Diego, sin quitarse los guantes, un poco tembloroso pero sin dubitación, le apartó la capa, que cayó al suelo y se convirtió en un montón de pliegues marrones. Luego, desabrochó el cinturón que le sujetaba el coleto, y abrió este. Cuantas más prendas apartaba más a punto estaba de descubrir la verdad de su fisonomía imperfecta. Pero Diego, con lentitud, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo, deshizo los lazos de la camisa, y con el mismo cuidado y parsimonia introdujo las manos bajo ella, y Marta no lo apartó ni dijo una sola palabra.

Cuando aquellos dedos enguantados rozaron la piel de sus pechos, Marta pensó que iba a desmayarse. Sin atender a nada, ella misma se sacó la camisa y el sostén. Las manos de Diego, su cara, todo su cuerpo quedaron rígidos como los de una estatua al contemplar sus redondeadas turgencias y la curva dulce de su vientre. A él no parecía disgustarle en absoluto.

—Sois una diosa —dijo, atragantado, sin resuello.

Ruborizada y excitada, Marta perdió la poca timidez que le quedaba. Se quitó las botas y los calzones para mostrarse tan desnuda como las Venus que de seguro pintarían muchos de los contemporáneos de aquel hombre. Con indisimulado orgullo ante su poder, percibió cómo le temblaban las manos a Diego. Las prisiones de Argel no lo habían vencido ni turbado pero su cuerpo lo volvía vulnerable.

—Tiene que ser un sueño o una visión. Yo no merezco tanto —dijo él, tragando saliva.

Entonces, impulsivo, se abrazó a ella y la sujetó fuerte por las nalgas. Al tenerlo pegado a su cuerpo, Marta notó la erección de su miembro, que había despertado al tiempo que su corazón y su alma, libres de las cadenas del pasado. 

Marta lo empujó sobre el colchón y él cayó de espaldas. Trató de incorporarse, pero ella se le colocó encima. Sin decir nada, le quitó las botas, con movimientos lentos y estudiados, como desenvolviendo un regalo. Las dejó caer sobre el suelo de madera crujiente. El sonido que hicieron al golpearlo la excitó aún más. 

Quizás él deseaba hablar pero no osaba hacerlo. Entreabría la boca, mostrando deseo, sorpresa y ansia, pero los que hablaban eran sus ojos, cargados de brillos acuosos de color fuego. A Marta la encendía saberse examinada con avidez por aquella mirada.

Luego le quitó los calzones, mientras él permanecía tumbado entre las sábanas de tela basta. Sus piernas mostraban músculos bien delimitados bajo un vello tenue y una piel morena. Le acarició suavemente la rodilla derecha hasta hacerlo temblar.

Pero su mano fue más osada. Le recorrió el muslo y dibujó en él trazos irreconocibles, hasta rozar su ingle velluda. Diego tenía los ojos abiertos de par en par. Seguramente no estaría acostumbrado a una desenvoltura tal en una mujer, pero tampoco parecía molesto o disgustado, más bien todo lo contrario. Su pene se erguía duro y brillante, como un desafío.

Y entonces, Marta, en el colmo del atrevimiento, arrebatada por una pasión que jamás había experimentado, le sujetó el miembro con delicadeza y le acercó los labios.

Diego gimió y echó la cabeza hacia atrás cuando sintió el roce de la mucosa de boca y lengua jugando en combinación sobre su glande y el tronco del pene. Su cuerpo se había sacudido como por un espasmo. Marta se sintió poderosa.

Lo abandonó después de unas breves caricias que él parecían atormentarlo tanto como los latigazos cuyas huellas eran visibles en el torso. Llena de amor y cariño besó cada una de esas horribles líneas de sufrimiento antiguo. Entonces él no pudo aguantarse más. La sujetó con fuerza por los brazos, poseído por un espíritu animal e instintivo y la giró sobre el colchón.

—Qué hermosa eres —le dijo, mirándole a los ojos, mientras su mano exploraba los grandes pechos y los pezones oscuros, como si jamás hubiera visto nada igual.

—Gracias —se le escapó decir a ella, casi al borde de las lágrimas.

La mueca de Diego le dio a entender que no comprendía por qué le daba las gracias. No importaba. Lo abrazó. Lo quería siempre sobre su piel, siempre dentro, contraste de blancura y atezado.

Loco de deseo, Diego la penetró. 

Durante unos minutos, se olvidaron del mundo y de sus circunstancias. ¿Cómo era posible que aquellos movimientos mágicamente acompasados lograran parar el tiempo de ese modo y borrar a la vez el espacio que los contenía? Fuera como fuera, se entregaron a ello con furia y sudor. El ascenso fue rápido y el salto final al abismo terriblemente violento. Con un grito, él cayó derribado sobre la blandura de Marta, derramado en su interior y agotado.

Se besaron en los labios. Los de Marta temblaban.

Pero entonces, el mundo y el tiempo regresaron y se reconstruyeron pieza a pieza a su alrededor.

—Podrían habernos oído —susurró él.

Marta le apartó de la cara los mechones humedecidos.

—Sí, no sé qué me pasó. Ni me di cuenta —respondió avergonzada, pero feliz. 

«No me arrepiento».

Al pensar en lo que había hecho, Marta sufrió un acceso de calor. Si se hubiera tirado por aquel puente… Se le encogió el corazón al darse cuenta de que no le horrorizaba el hecho de morir sino el de haberse podido perder aquel momento irrepetible. 

Diego volvió a sonreír. Por la falta de costumbre la mueca le salió rara e incompleta, pero cuán hermoso le hacía.

—Hemos de vestirnos —dijo ella.

Diego asintió.

Sentado al borde del colchón, dándole la espalda, se fue poniendo las prendas. Marta no podía dejar de mirar esas cicatrices que a él no le avergonzaban. «Incluso tus defectos me gustan», pensó. Ansiaba volver a tocarlo y a recrearse con su piel recia, pero él se vestía muy deprisa.

Entonces, Diego se giró un poco y la miró en silencio. La seriedad de su rostro y su entrecejo fruncido parecían propias de un hombre que cree haber cometido un error y que no sabe cómo reaccionar ante él o cómo repararlo. Marta se asustó pensando que así fuera. Se quedó helada esperando un gesto, una palabra, una mirada.

—Gracias a ti —susurró él.

Y se acarició el lado izquierdo del pecho, mientras dejaba que fluyera sin cortapisas una sonrisa en la pétrea expresión de su cara.

Marta no se pudo contener. Se lanzó sobre él y lo abrazó ajena a la aceleración súbita de los latidos del corazón. ¿Era posible sentir aquella explosión de emociones por un hombre que acababa de conocer? 

Era una estupidez, pero se incomodó al pensar en Jorge, que a fin de cuentas estaba muerto en su época. Por él jamás había experimentado tal locura. Era su seguridad y su refugio ante las miradas maliciosas de la gente que la criticaba y se burlaba. Pero Diego ignoraba todo eso. Había visto su cuerpo sin ocultaciones. Podría incluso decir que había contemplado su alma. Daba tanto miedo, y al tiempo tanta euforia.

—Pase lo que pase, prométeme que no matarás a tu tío —dijo ella, pegada al hombre, que le acariciaba con suavidad el cabello.

—No puedo prometer eso. —Lo había dicho con firmeza, pero al final de la frase la voz había fallado un poco—. Ojalá las artimañas de ese recaudador tengan éxito. Verter la sangre de mi sangre…

—Ni lo menciones, por favor. 

Diego se separó para mirarla a los ojos. 

Marta depositó los labios sobre los de él, con los ojos cerrados, abandonada a una dulce confusión.


CAPÍTULO 18

 

 

 

—¿Dónde se habrán metido estos? —dijo Ruth, un poco inquieta. 

La cena ya se había servido. La pieza estaba llena con toda la gente que participaría en el enredo de Cervantes, pero faltaba uno de los actores principales de la comedia.

Dorotea, disfrazada de caballero, apenas comía. Con ojos fijos controlaba a Fernando y Luscinda, sentados en otra mesa, en agradable y prolija plática con el oidor y su hija Clara. A Ruth le parecía que tenía alguna idea en la cabeza, pero tampoco tenía la pinta de la típica mujer que comete una locura por amor. A decir verdad, era fría y con las ideas claras. Lo cierto es que si lo pensaba, Dorotea y Fernando eran tal para cual en muchas cosas: la ligereza de cascos era una de ellas. 

La cena era copiosa pero malísima, a juicio de Ruth. Cervantes tampoco parecía apreciar los platillos. A pesar de lo inapropiado que resultaba escribir en la mesa, mojaba la pluma en el tintero y garrapateaba sobre un papel, tras echar rápidas ojeadas a los presentes. A Ruth no le gustaba la idea de protagonizar una novela ejemplar si el autor no la ponía bien, claro está.

Uno de los criados del oidor entró en la sala con gran estrépito. Tenía en la mano una guitarra o algo parecido y en la otra un jovenzuelo.

—Señor, mire vuestra merced lo que hemos descubierto —dijo, mostrando el instrumento musical—. El nuevo era quien cantaba coplas a su hija. Este desgraciado tunante y desagradecido. —Conforme hablaba, sacudía al adolescente, que no se resistía.

Todos estaban admirados y muy interesados por saber de aquel caso. Ruth también. 

El magistrado, enfurecido, se levantó de la mesa. Su hijita se había puesto pálida de golpe.

—Atrevido, ¿cómo osas molestar con tus versos a mi Clara? Te castigaré en llegando a nuestra casa.

En ese punto, el chico se soltó del criado y se acercó, valiente, a la mesa.

—¿No me reconocéis? Soy Luis, el hijo de vuestro vecino, el marqués de Pinoalto. Amo a vuestra hija. Bajo este humilde disfraz me incorporé a vuestra casa como criado, solo para seguirla y servirla con amor puro y desinteresado.

La gente lanzó un oh de asombro. La cosa se ponía interesante, casi como un culebrón venezolano, aunque ellos aún no sabían que en las Indias futuras les daría por ahí. «Ay, si este chico supiera que su admirada Clara se va a citar esta noche con otro…», pensó Ruth, con regocijo morboso. 

A todo eso, Clarita hacía honor a su nombre. La sangre había abandonado la piel de su cara de falsa inocencia. Y Fernando, sin disimular su enojo, arrugaba la frente.

—¿Luis? ¿Cómo es posible? ¿Habéis escapado de casa? Vuestro padre estará muy decepcionado con vos. Y mi hija, lo sabéis, está comprometida, con lo cual vuestra pretensión es de todo punto imposible —sentenció, con dureza, el viejo oidor—. Regresad cuanto antes a casa y dejad de avergonzar a vuestra familia.

Antes de que el chico pudiera decir más, los criados lo agarraron por los brazos y lo sacaron casi a rastras del lugar ante el gesto atormentado de Clara y la sorpresa de los otros. Cervantes tomaba nota con avidez.

—¡Cómo está de perdida la juventud! —exclamó el oidor—. Son esas novelas que les llenan la cabeza de fantasías amorosas en lugar de hacerles pensar en sus deberes con Dios y con el Rey. 

Muchos de los presentes le dieron la razón, hasta el ventero, pero Ruth pensaba en Marta y Diego, que llevaban ya un buen rato ausentes. 

Clara, que hasta entonces había observado una actitud bastante pasiva ante los acontecimientos (dejando aparte sus devaneos con don Fernando), salió corriendo mientras su señor padre despotricaba contra los males que acarreaban la molicie y la lectura. 

—¡Hija! —gritó.

Pero la chica  ya había salido al patio a la carrera, las faldas recogidas. El oidor, sin pensárselo, corrió detrás, y tras él Cervantes y Ruth, y varios de los comensales, que no querían perderse un nuevo lance de aquella retorcida historia, cada vez más enredada. 

—Nos van a echar a perder lo que teníamos planeado —se quejaba Cervantes, sotto voce.

—Aquí va a correr la sangre —dijo Ruth, alarmada.

Clara había alcanzado a los criados y a Luis, quien, al verla llegar, se los había sacudido de encima. 

—¡Amada mía! —gritó, animado y jubiloso, levantando los brazos.

—¡Amado! —respondió la jovencita.

Ambos se fusionaron en un abrazo demasiado intenso como para no ser continuación de algún otro pasado del que nadie había tenido conocimiento hasta entonces. 

Ruth vio por el rabillo del ojo, mientras el oidor gritaba a voz en cuello y soltaba maldiciones y blasfemias varias, a don Fernando apoyado contra el quicio de la puerta, y tras él a Dorotea que se le aproximaba. 

«Ay, madre; esto ya no puede ir a peor… bueno, sí», pensó, cuando apareció desde otro de los portones de la venta la figura espigada y gallarda de Diego, vestida de negro, y a su lado Marta, con cara de felicidad y preocupación al tiempo. 

—Válgame el Cielo —dijo el cura al oidor, que sujetaba por un brazo a Clara, mientras el joven Luis se aferraba al otro—. Avénganse vuestras mercedes que esto no es cristiano. Señor oidor, que va a descoyuntar a su hijita.

Esta lloriqueaba y decía que amaba a Luis, y que siempre lo amaría. Era obvio para Ruth que habían planeado todo para que la chica se garantizara marido rico y viejo y amante joven. 

Al final, el oidor logró imponerse. Ordenó a los criados y al aya que encerraran a Clara en un aposento y la vigilaran hasta nueva orden, mientras él y el ventero expulsaban fuera de la venta al díscolo Luis. Así hicieron ante las miradas atónitas de los testigos.

Cuando el oidor regresó del portón, airado y molesto, Diego se le acercó. Ruth podía escucharlos, ya que estaba muy cerca de ellos. Cervantes también atendía con los ojos abiertos de par en par. A Ruth le hizo gracia ver que tenía la mano derecha manchada de tinta, pero él, absorto con los acontecimientos nocturnos ni se había dado cuenta.

—Señor oidor, he de hablar con vos de un tema que os atañe —dijo Diego, contenido, pero tenso, mirando a su tío a la cara.

—No estoy hoy para temas delicados —gruñó el magistrado—. ¿Acaso puede urgir algo más que la honra de una hija única? 

—Sí, la honra de un caballero despojado de sus bienes.

Don Martín se quedó tieso y pálido al escuchar tales palabras. Miró en derredor para ver si alguien estaba pendiente de ellos y vio a Ruth y Cervantes espiándolos. Luego miró de nuevo a Diego, apretando los ojos como si quisiera enfocar mejor en aquella noche solo aliviada por los candiles y fanales. Diego permanecía inmóvil. Su cara era una talla de madera.

—¡Vos! —dijo el magistrado, entre dientes.

Los hospedados en la venta lanzaron nuevos ohs de sorpresa y no por la disputa de tío y sobrino. Ruth se giró. Dorotea, por fin, había revelado sus largos y rubios cabellos. Don Fernando retrocedió un paso, como si hubiera visto un fantasma.

El cura se santiguó.

Luscinda salió al punto y descubrió a la mujer disfrazada. Se cubrió la boca con las manos.

—Sí, soy Dorotea. He venido para proclamar mi derecho sobre ti. Me gozaste bajo promesa de matrimonio, pero te vas a casar con Luscinda, que es de Cardenio —soltó la joven, determinada y con la barbilla alta—. La ley de Dios está de mi parte, pero si ahora mismo me rechazas no volverás a saber de mí.

—¿Cardenio? ¿Sabéis nuevas de él? —dijo entonces Luscinda, emocionada.

A todo eso don Fernando se había quedado más pálido que un vampiro.


CAPÍTULO 19

 

 

 

Cervantes, Ruth y Marta, distraídos con este nuevo lance, se perdieron la marcha de Don Diego y Don Martín hacia un lugar más privado y secreto, en otro de los patios. Pero no el resto de la charla.

Ambos caballeros estaban casi en sombras, pero podían verse los ojos brillantes e ígneos, distintivo de su sangre.

—Estáis vivo… Querido sobrino —dijo el oidor, mudando el tono hacia la cordialidad—, cuánto gusto es saber esto. Ya sois todo un… hombre. Ni os había reconocido.

Trató de abrazarlo, pero Diego lo apartó.

—No pagasteis mi rescate. Me acusasteis de renegado. Me robasteis mi herencia y mis tierras. Y con eso, el honor —afirmó el hombre de negro, sin arredrarse.

El oidor arrugó la boca.

—¿Es este el saludo que se le debe a un tío? Cuán ingrato sois, y cuán necio. Tengo testigos de que fuisteis converso a la fe falsa de Mahoma e incluso tomasteis como esposa a una mora de nombre Zoraida. 

—¡Sabéis que eso es falso! Estuve prisionero en los baños de Argel y en galeras. Jamás renegué de nuestra sagrada fe. Pero vos pagasteis bien a quien así lo juró. Y luego esta persona murió al poco tiempo.

—¿Y bien? —se burló el magistrado—. ¿Qué puedo hacer por vos? Lo que cuenta es lo que figura en los registros. Vos estáis muerto, vuestra herencia es mía por derecho y yo la gozo. No tenéis ni nombre ni acreditación de vuestra filiación y derecho. ¿Queréis unos escudos para ir a las Indias? Con gusto os los daré si no volvéis jamás a pisar España.

—¿Ese es el amor de tío y sobrino que antes mencionasteis? Quiero la restitución de mis propiedades y de mi honor.

Entonces, el oidor lanzó una carcajada como de villano.

—Oh, sí. Lástima que nunca os reconoceré como sobrino. Diré que sois un falsario que trata de usurpar la identidad de mi amado Diego, que murió cautivo. 

—Antes no me reconocisteis pero ahora sí, ¿no es verdad?

—Tenéis la mirada impertinente y orgullosa de vuestro padre, en efecto, Diego querido, y la estúpida jactancia de honor de vuestra madre, que en paz descansen ambos. Pero para los demás no sois nadie. Sed inteligente y aceptad el dinero. Será lo suficiente para embarcar y buscaros fortuna en las Indias, el lugar idóneo para un hombre sin hombre ni pasado.

—Mi pasado es tormento, dolor y guerra, al servicio del Rey. Vuestro futuro es la prisión y la vergüenza —dijo Diego, firme, señalándole con el dedo.

—Dejadme en paz, estúpido. Bastante tengo con encarrilar a la loca de mi hija, que ha salido a su casquivana madre. ¡Como no la case pronto…!

Don Martín se giró dispuesto a dar por concluida la conversación, sonriendo satisfecho. Y entonces se topó con un par de hombres de la Santa Hermandad, el escribano que acompañaba a Cervantes en sus recaudaciones, al propio comisario real de tributos y a Marta y a Ruth, por si no fueran ya pocos testigos. Se le demudó el rostro.

—Señor oidor, está muy feo renegar de un pariente —dijo Cervantes—. Pero sería digno de su nombre y autoridad el reconocer con alegría que un sobrino al que se tenía por muerto ha regresado. ¿No os parece? Siempre será mejor que admitir que mentisteis a sabiendas para usurpar lo que no os pertenecía.

—¡Malhaya la celada que me habéis tendido, canallas! —gritó el oidor, echando mano a la espada.

Con eso no habían contado.

Ruth sujetó a Marta que ya se había adelantado imprudentemente.

—Malditos todos. Viles malhechores sin una gota de sangre noble —dijo el oidor, con la espada en la mano—. No renunciaré a lo que es mío. Negaré todo, ¡todo! O mejor… 

Antes de que pudieran prever su acción, el hombre, que, pese a su edad, conservaba un buen estado de forma, se giró y esgrimió la ropera contra Diego. Por fortuna, este estuvo rápido para sacar la suya e interponer la hoja antes de que la de su tío hiciera blanco en su cuerpo.

—No quiero dañaros, tío —dijo Diego, sujetando la espada para evitar el avance del enemigo—. Si sois razonable nadie se enterará. Solo devolvedme lo mío y permitidme restituir mi fama.

—¡Y una higa, hideputa! —gritó el oidor, fuera de sí.

Las espadas se cruzaron. Diego reculó. Solo se defendía. Pero su tío atacaba cada vez con más agresividad, lanzando estocadas con toda la intención de herir y hacer sangre.

—¡Se van a matar! Tiene que hacer algo —suplicó Marta a Miguel de Cervantes.

—¡Adelante, mangas verdes! —gritó el comisario, dirigiéndose a los hombres de la Santa Hermandad.

—Sí, sí, que los detengan, que quiero ver qué pasa con Dorotea y Fernando —dijo Ruth, ansiosa.

El magistrado y Diego rodearon el pozo dándose estocadas y ejecutando fintas, hasta que el soldado, enganchó los gavilanes de la espada de su tío con la punta de su arma y la hizo volar por los aires. De inmediato, le amenazó con la afilada hoja sobre el pecho.

Marta contuvo la respiración. En la mirada de Diego había rencor y mucha cólera, por más que trata de contenerse. Tenía miedo de que fuera capaz de consumar su venganza incluso habiendo salido la emboscada favorable a sus intereses. La espada temblaba en sus manos. 

—No os mataré. Lo hará la vergüenza por lo que habéis hecho —sentenció, por fin, Diego, después de unos segundos.

Entonces bajó el arma. La Santa Hermandad cayó sobre el oidor.

—Soltadme, malandrines —gritó este—. No sabéis con quién estáis tratando. Nadie os creerá, ni mucho menos a este comisario de medio pelo que estuvo en prisión por robar los tributos y que fue excomulgado por malas prácticas. ¿Creíais que no lo sabía?

—Fui acusado injustamente —dijo Cervantes—. Pero aquí hay testigos que dan fe de vuestras palabras. Habéis reconocido a don Diego de Montemayor como vuestro sobrino.

—Vaya, lo de la corrupción de España ya viene de antiguo, ¡hasta el autor del Quijote! —le dijo Ruth a Marta, quien sin embargo, continuaba inquieta y se sujetaba las manos con ansiedad.

La Santa Hermandad se llevó al prisionero, mientras Diego envainaba. No se le veía feliz del todo. Por mucho que su tío fuera un cabronazo era de su sangre y eso debía de pesar mucho para él. 

Ruth observó como rompía esa «cara de palo» proverbial al ver que Marta se le acercaba y abrazaba. Obviamente, ese era el hombre designado por el erotómetro. No había hecho falta ni consultar la brújula. Por primera vez desde que trabajaba en la agencia, Ruth se sintió feliz por la clienta, y también por el hombretón. 

—¿Qué nombre dijo vuestra merced antes? —susurró Cervantes, en el oído de Ruth, sobresaltándola.

—¿Yo? No dije nada… 

—El autor del…

—De la Galatea.

—No, ese no era el nombre.

—Pues no me acuerdo.

—¡Bien embustero sois! ¿O embustera? Que vuestro amigo resultó amiga, y Teodoro Dorotea y tal parece que esta noche nadie era lo que parecía.

—Vale, soy embustera, pero no sé nada del Quijote, en serio.

—¡Ese nombre era!

Ruth salió corriendo hacia el interior de la venta para librarse de Cervantes. Seguro que en los protocolos había alguna advertencia sobre anticipar a los personajes históricos noticias de su vida futura. Y seguro que transgredir se castigaba muy severamente. 

Cuando llegó a la estancia donde habían celebrado la cena, el cura y otros hablaban de los increíbles sucesos de la noche, y eso que no se habían enterado del prendimiento del magistrado. Pero sí de la transformación del misterioso Teodoro en la bella y resuelta Dorotea que había logrado poner de rodillas literalmente a Fernando. 

—Oh, perdonadme por todo. Ahora veo que sois la mujer a la que amo. Me forzaron a tomar a Luscinda como esposa, pero… —dijo don Fernando.

Pero Dorotea no le respondió.

Un estrépito turbó de nuevo a la gente de la venta. 

—Vive Dios que parecen fantasmas o aparecidos —gritó un criado.

Era un ruido como de golpes y caídas, unido a ayes sobrenaturales. Ruth miró hacia lo alto de la escalera. Allí estaba un tipo que por las trazas era Cardenio, caminando como borracho, y dándose contra todo. Tropezó y cayó rodando por las escaleras para espanto de los presentes. Al llegar abajo, lanzó un ay. Estaba cubierto de un líquido rojizo.

—¡Sangra! ¡Llamad al barbero! —gritó la criada de la venta.

—¿Cómo ha de ser sangre si huele a Cazalla? —apuntó el cura, que por su oficio sabía de vinos.

Cardenio se levantó magullado. Llevaba una daga en la mano. Ruth se temió lo peor.

—¡Mi amado! —gritó entonces Luscinda, que acababa de sacar de entre los pliegues del vestido otro cuchillo de la misma marca y todo.

Al verse y reconocerse, ambos tiraron las armas.

—Me han atacado unos monstruos y los he sangrado —decía el delirante Cardenio, cual Don Quijote creyéndose víctima de gigantes en vez de molinos de viento—. Pero ya se han ido, hip.

«Está borracho como una cuba, ha debido de encontrar los odres de vino y ha ahogado en ellos sus penas y sus costillas rotas», pensó Ruth.

—Iba a matarme para no casarme con Fernando, pero ahora ya no hay razones si habéis venido a buscarme —dijo Luscinda.

—Venía a matarme, creyéndoos ingrata, hip, pero se me cruzaron los endriagos y los monstruos, hip. Quiero otro trago, hip.

Cardenio se desmayó sobre el piso de la venta.

—¡Madre de Dios, cómo anda la gente de este pueblo! —se escandalizó el cura, que había acudido presto a socorrer al amante pasado por vino.

—¡Y quién pagará el vino derramado! —gritó el ventero.

—Así que ya sabéis que me amáis —dijo Dorotea, alzada con porte orgulloso ante el humillado Fernando—. Luscinda tampoco os ama, como habéis visto. Ni Clara, la hija del oidor, os entregará sus favores esta noche. —Fernando ya no podía ponerse más blanco—. Y yo siento que tal vez no seáis lo que busco… 

—Pero ¿qué decís, Dorotea? Os hice mía, y luego no pude cumplir con vos, es cierto, pero fue por motivos ajenos a mi voluntad —se explicó Fernando, dubitativo y avergonzado. Había demasiada gente mirando—. Pero soy hombre de honor que os dará la posición que merecéis aunque seáis campesina. ¿Habéis llegado hasta a mí con disfraz y engaños para ahora dar la media vuelta?

—Esta noche he descubierto cuál es mi verdadero camino.

Dorotea le dio una patada a Fernando en la cara con su recia bota. ¡Toma ya!

—¡Otro herido! —gritó el cura—. ¿Dónde anda la Santa Hermandad? Jesús, Jesús.


CAPÍTULO 20

 

 

 

—Has hecho bien, pero yo le habría dado en otro sitio —dijo Ruth, sorprendida. 

Durante todo el tiempo había pensado que esa tonta se iba a quedar con el mujeriego picaflor.

—He decidido que formaré una comunidad de pastoras sin pastores. Si quieres venir conmigo…

—Joder, tía, lo tuyo es muy fuerte —se rio Ruth—. Di que sí. No sé cuánto te durará la tontería, pero disfrútalo, que la vida en el Siglo de Oro es muy corta, y más en el monte con las cabras. Pero yo tengo otro futuro… y lo digo literalmente.

«Y por suerte o por desgracia no me gustan las mujeres. Nadie es perfecto».

—¡Dorotea, os amo! —dijo, desde el suelo, Fernando, arrastrándose como una culebra—. No os vayáis. Os haré mi mujer. Tendréis palacios y vestidos caros.

Dorotea no se dio la vuelta siquiera.

—No te dejes engatusar, que este es como todos —dijo Ruth—. ¡O peor!

Su interlocutora se rio.

—¿No tienes ningún galán? ¿Seguro que no quieres unirte a la vida pastoril?

—No, gracias, y en cuanto a los galanes… —A Ruth se le heló la sangre en las venas. La mención de esa palabra había evocado en su mente la figura de Cayetano. —No, no tengo.

—No te creo —bromeó Dorotea, con sonrisa pícara—. Te ha cambiado la cara… Pero si reconsideras los designios de tu corazón… estaré en Sierra Morena, dicen que es muy bonito. 

—Aún he de hablar con vos, señora o señor o lo que seáis —dijo Cervantes, que acababa de aparecer al lado de Ruth.

—Que no, que no hablo, no seas pesado, Miguelín. Ha sido un día muy duro, me voy al catre, adiós.

—Pero…

Ruth huyó del escritor. 

En unas zancadas alcanzó el aposento. No estaba segura de qué podría encontrar, dadas las circunstancias. 

Por suerte, no había nadie. Se imaginó que Cardenio se las apañaría para buscar un rinconcito por ahí con Luscinda, y que Marta haría lo propio con Diego. La misión había sido conducida por los caminos del éxito, llenos de curvas y baches. 

Pero ahora más o menos arreglado todo, Ruth pensaba de nuevo en lo que le esperaba en el futuro, y también en el futuro del futuro. Pensó en las enigmáticas posibilidades del viaje en el tiempo. Si volvía antes de que falleciera Judit tal vez esta podría explicarle mejor lo que solo había contado a media lengua… y con ello reescribiría de nuevo el futuro quién sabe con qué consecuencias para ella. 

«Vaya puta mierda», pensó, tumbada en el colchón del desván. El terror a cambiar «demasiado» y encontrarse en su tiempo con algo inesperado la retenía y atormentaba. «El fin del mundo», se repetía una y otra vez. Eso la atormentaba si cabe con mayor intensidad. Tenía que pensar algo que no involucrara a las Hermanas. ¿Y si Lord James estaba al tanto de todo eso…? La posibilidad resultaba inquietante. Era como esas películas donde durante todo el rato te hacen crear que fulanito es el malo y al final es el que salva al mundo. 

Cerró los ojos y trató de dormir. Le costó, pero al final, el agotamiento la venció. El canto del gallo la sacó de la cama con el alba. Ninguno de sus compañeros de cuarto se había presentado durante la noche.

Bajó a desayunar. 

Se encontró ya acomodados ante los platos a Cervantes, el bizcochero, el escribano, los de la Santa Hermandad, el cura y don Fernando, con un ojo morado y un cardenal en la mandíbula. Tenía toda la pinta del tipo que se queda sin probar bocado tras habérsele prometido una opípara cena. Ruth esperaba que Marta estuviera bien, pero si tardaba media hora en aparecer, tendría que ir en su búsqueda.

—¿Dorotea ya se ha marchado? —le preguntó a Cervantes.

—Sí, la doncella disfrazada partió a primera hora. No me gusta ese final desolador. La joven debería haberse casado con don Fernando, es lo justo. Sin embargo, esta noche han acontecido sucesos que merecen ser trasladados al papel por una gran pluma, la mía. Como prometí a Cardenio, cambiaré los nombres. —Cervantes puso los ojos en blanco y carraspeó—. Y sobre todo, cambiaré el final. Un caballero como don Fernando, por muy quebrantador de honras que sea, ha de tener una dama. Por cierto, mucho me pesa también por el magistrado don Martín. La familia ha de estar avenida. No, no puede ser que haya tratado con esa crueldad a su sobrino… ¡Ni que su díscola hija huyera con el joven Luis en lugar de atender a su padre! Lo arreglaremos. —Cervantes volvió a poner los ojos en blanco.

«Bien por Clarita», pensó Ruth.

—Usted no haga muchos cambios por si acaso… ¿Ha visto a mi amiga y a Don Diego por ahí? Esos creo que sí acabaron bien…

—Ah, aún no aparecieron. Y vuestra merced me debe una explicación sobre…

—No sé nada de eso. En cuanto encuentre a mi amiga me largaré de este sitio. A usted no se le ocurra mentarme en ningún libro, ¿eh? Aviso, me he quedado con su cara, en serio, y con su nombre…

—Vive Dios que son las ventas lugares donde uno siempre haya inspiración —se rio el comisario—. Y personas fascinadoras como vos y toda corte que nos ha acompañado estos días. Hum, Quijote… me gusta.

—Joder, dígame que ya lo tenía pensado desde hace mucho o me da algo.

«¿Yo he inspirado el nombre de uno de los libros más vendidos de la Historia? Qué fuerte, qué súper fuerte».

Ruth comió con ansiedad, no solo por lo que se deducía de las palabras del comisario, sino por no saber de Marta. A fin de cuentas, se suponía que debía cuidarla de todo peligro. 

Por suerte, ella y Diego aparecieron una hora más tarde, y se sentaron a tomar unos bocados.

 

 

 

La noche anterior, tras el prendimiento del magistrado, Diego había buscado un lugar íntimo para pasar la noche. Marta le había seguido, feliz porque estuviera ya a salvo de peligros. Ni había matado a su tío ni este había logrado herirlo. La trampa de Cervantes, tan sencilla como efectiva, había logrado poner al descubierto la verdad sobre Diego. Este podría reclamar sus posesiones y dineros, todo cuanto le habían arrebatado. Pero en ese momento, al recordar que era una mujer de otra época, pensó en cuál sería su futuro con él.

Cuando Diego notó su zozobra, la abrazó, aun sin saber por qué temblaba. Entre sus brazos, Marta se sintió a salvo, protegida y amparada. Sin embargo, era consciente de dónde y cuándo estaba y de lo que dejaba atrás, o más correctamente expresado, adelante, siglos después. No podía privar a Diego de su derecho a recuperar el honor. Pensó que si la Agencia le permitía estar allí un mes, debía aprovecharlo para resolver ese asunto que para él era prioritario, incluso más que las posesiones materiales. 

Se le hacía raro pensar que la opinión que los demás tuvieran de uno fuera más importante que una buena cantidad de euros, pero así funcionaban las cosas en la mente de él, esa que junto con su cuerpo y su corazón había empezado a amar, de un modo tan súbito como intenso.

—Me gusta abrazarte —susurró él, sumido en las sombras del cuartucho donde habían instalado su nido, lejos de los demás—. Eres el enemigo más fuerte que he tenido en mi vida. Has roto el escudo más duro.

—No soy tu enemiga. Quiero que seas feliz. Ahora recuperarás tu buen nombre. ¿No es eso lo que querías?

—Sí, sé que el escribano dará fe de lo sucedido hoy y que el comisario no escatimará en ayuda para que me sean restituidos el honor y la hacienda. Pero… —Diego la apretó más contra su pecho—. He estado tanto tiempo siendo solo un cautivo, sin más posesión que mi alma, que no sé si podré sujetarme a unas tierras y a un mundo que ya se me hace extraño. Casi soy un bárbaro. He perdido para siempre el arraigo a mi tierra. Pensar en convertirme en un señor, encerrado en su palacio, gobernando criados, me asusta. 

—Yo estaré contigo. ¿Irías allá donde yo te dijera?

Diego elevó las cejas.

—Ahora mismo solo me importan mi honor y tú. ¿Quieres ir a las Indias? Tal vez no fuera mala idea la de mi tío…

—Te llevaré a una tierra más lejana que las Indias. Pero has de estar seguro de que me amas más de lo que puedas temer a lo desconocido.

—Te amo. En un día lo supe. En dos lo confirmé, aunque me engañaran esos trapos que ocultaban tu figura. Y no, no temo a lo desconocido. Hasta el mismo infierno iría si tú me acompañaras. Ya ves cuál salvaje me ha vuelto el cautiverio.

Marta se puso de puntillas para alcanzar sus labios. Se besaron con pasión.

—Entonces así será. Ruth arreglará todo. Ella nos llevará a nuestro nuevo hogar.

La palabra hogar resonó en el cuartucho con un eco entrañable. Diego sonrió bajo el bigote poblado y negro.

 

 

 

Ahora, a la hora del desayuno, Marta se sentía eufórica y llena de energía, que lo comunicaba a cuantos la miraban, pues todos sonrían al verla, como si pudieran leer en su interior esa inmensa alegría. Mientras Diego daba cuenta del chorizo y los huevos, ella se fue a un aparte con Ruth, cerca del pozo, donde trajinaba la rústica moza de la venta.

—Bien, ¿ahora qué? —le preguntó—. ¿Qué se supone que pasará?

—Podemos quedarnos el mes entero, pero también irnos cuanto antes —explicó Ruth—. Tú verás. El enamoramiento ha sido rapidísimo, joder. Casi no me lo creo.

—Supongo que lo que hacen en la Agencia es buscar a quien siempre se enamoraría de nosotros nada más vernos y viceversa, ¿no? Pero yo lo que pregunto es… 

—Sé lo que preguntas. Él te ha dicho que irá contigo a donde sea. Pues ya está. Para qué nos vamos a romper más la cabeza. ¿No se trata de eso? Nos lo llevaremos una vez arregle sus asuntos. 

—Tengo miedo de que no se adapte a nuestro mundo. ¿Cómo reaccionaron los otros…?

—Pues… bien, bien. Al final ni se acuerdan de su época… —dijo Ruth, un tanto enigmática.

—Qué raro. Siempre pensé que tendría que ser un choque muy fuerte pero bueno, me fiaré de ti… 

—Claro, tú fíate. La Agencia se encarga de todo, créeme. Ni él ni tú echaréis de menos el siglo de Oro…

Ruth lo había dicho como riéndose, pero no le parecía que estuviera de broma. No quiso indagar más. Tal vez eran materias reservadas. Después de todo, viajar en el tiempo era cosa seria.

Vieron salir entonces a don Fernando al patio, frotándose la magullada cara.

—No sé si habéis sido vos quien indujo a mi amada a cambiar de opinión —le soltó a Ruth, en tono brusco y descortés—. Pero no os saldréis con la vuestra. Dorotea no será pastora. Es mía por derecho humano y divino. La buscaré hasta debajo de las piedras.

—Me importa un pito —dijo Ruth—. Haz lo que te salga de los huevos.

—La buscaré, la buscaré —advirtió don Fernando, señalando con su dedo amenazador a Ruth, que se burlaba con mueca desdeñosa.

El galán se fue a los establos, echando humo por las orejas. Ruth soltó una carcajada.

—De verdad, qué mal está la gente en esta época. Solo por haber follado una vez ya quieren casarse como sea.

—Bueno, son costumbres —dijo Marta, encogiéndose de hombros. 

Por suerte, ella cambiaría pronto la moral restrictiva de la España de finales del quinientos por la moral restrictiva de la España de inicios del dos mil.


CAPÍTULO 21

 

 

 

Esa misma tarde abandonaron la venta, tras despedirse no por mucho tiempo de Cervantes, y para siempre de Cardenio y Luscinda y de los demás. Había que aprovechar bien el mes disponible, y así lo hicieron.

Dada la calidad de los testigos y la naturaleza del caso, no hubo impedimento para iniciar los trámites que tenían por objeto restaurar el honor de don Diego de Montemayor, al que se reputaba de muerto y renegado. Don Martín, entrando en razón y por la cuenta que le tenía, admitió que aquel era su sobrino, y más: que había sido engañado por gentes viles sobre su conversión a la fe mahometana y su posterior muerte. Abrazó al sobrino y le dio sus parabienes y mejores deseos, a fin de librarse de peores castigos.

Diego, generoso, estipuló una renta para él y otra para su hija y su nuevo esposo, Luis. 

En cuanto pudieron, se asentaron en el palacete del magistrado, cerca de Sevilla, que era de Diego en realidad. Para ser un palacio a Marta le parecía increíblemente austero. Había muy pocos muebles, si se comparaba con los estándares modernos. Y sin embargo, se sentía como una reina. Por fin, tanto Ruth como ella se habían puesto vestidos acordes con la moda. A ella le encantaba aquella ropa, por agobiante que fuera. Costaba llevarla, eso sí, pero cuando se veía al lado de Diego, vestidos ambos como dos señores, se le disparaba el júbilo. Hacían tan buena pareja.

Ruth, en cambio, se quejaba todo el rato. Decía que la ropa era una mierda, y que casi prefería ir de hombre, aunque según las leyes de la época estuviera prohibido y se castigara. «Lo dicho, esta gente está muy loca», repetía Ruth.

—No te pongas así. Si nos iremos pronto —le dijo Marta, cuando ya solo quedaba una semana para el fin del plazo—. Aunque tengan esta tecnología tan atrasada la verdad es que no me ha disgustado el tiempo que he pasado aquí… Claro que tenía a Diego…

Marta recordó las caricias del caballero, al principio torpes, por falta de costumbre en el arte de amar, luego dulces. Su entrega y su cortesía, su estar continuamente pendiente de lo que necesitaba y anhelaba. Pero también la melancolía que lo invadía de vez en cuando y que tenía que ver con su falta de raíces. No sentía la propiedad como suya. Se sentía errante y fuera del mundo.

—Ya, bueno, a mí se me ha hecho larguísimo. Este trabajo es una mierda —dijo Ruth—. Cuando regrese tendré que pedir un aumento de sueldo.

—No sé cómo abordar el tema con él. ¿Cómo sueles hacer? ¿Se lo contamos o lo llevamos tal cual?

—Mira, eso la va a dar igual al final —dijo Ruth, de nuevo con ese tono de misterio—. Para no hacerlo más difícil, nos lo llevaremos sin más y luego ya le explicamos, ¿te parece bien?

Marta no sabía si le parecía bien o no. No tenía costumbre de arrebatar del pasado a la gente. Pero no pudo analizarlo. Un criado anunció la llegada del comisario de abastos Miguel de Cervantes.

—Ay, madre, otra vez ese —dijo Ruth—. Espero que venga para darnos la buena noticia de que hará un Quijote más ligero cuando se ponga a ello…

A Marta le entró la risa.

—¡Quién iba a decir que te harías amiga de Cervantes!

El comisario entró en el estrado, donde recibían las damas, y las saludó efusivo. 

—El Rey en persona ha conocido el caso de don Diego. Ha sido toda una conmoción en la Corte —anunció el hidalgo—. Pero más aún que haya cedido sus bienes a su prima Clara y a su esposo. ¿Acaso don Diego planea dejarnos?

—Sí, tal vez nos embarquemos para las Indias —dijo Marta—. Me alegro mucho de verle, señor Cervantes. No sabe cuánto honor ha sido conocerlo.

—Me place. Pero no lo entiendo. Mis obras son extraordinariamente buenas, aunque aún no han tenido toda la difusión que merecen... A mí también me ha agradado conoceros. Si el buen don Diego no está en casa, trasladadle mis saludos y mis buenos deseos para su nueva vida en las Indias. —Cervantes miró de reojo a Ruth, que se revolvía en los cojines del estrado—. Vive Dios que estáis mejor en guisa de varón que de hembra. Como Dorotea, de la que he sabido y de la que os traigo nuevas…

—Que te zurzan, pero desembucha las «nuevas» —gruñó Ruth, que no encontraba la postura dentro del vestido.

—Pues Dorotea se entrega a la vida pastoril en compañía de otras zagalas en las estribaciones de Sierra Morena. Allí cantan, bailan y componen églogas mientras rememoran los dichosos siglos de la Edad de Oro.

—Seguro que hacen más cosas —bromeó Ruth, pero Cervantes puso cara de no entender.

—Hemos sabido que don Fernando también se ha hecho pastor en los mismos lares y busca el amor de Dorotea, quien le ofrece desdén… de vez en cuando.

—Sí, eso es muy de Dorotea —rio Ruth.

—Sin embargo, no creo que don Fernando aguante mucho en la vida pastoril. Se le han muerto varias ovejas por falta de atención.

—Al final encontrará otra chica a la que prometer matrimonio. Estos son todos iguales.

Cervantes hizo una reverencia para despedirse.

—Os deseo un feliz y venturoso viaje y una vida larga.

—Y yo a ti te deseo mucho éxito con las novelas, ea. Pero cambia los nombres…

Cervantes movió los bigotes y miró distraídamente hacia la puerta, antes de despedirse de nuevo y abandonar el estrado.

Ruth y Marta se rieron a carcajadas.

 

***

 

Por fin había llegado el día del salto de regreso. Ruth estaba un poco nerviosa. Se había terminado el vivir al margen de la realidad. Tocaba enfrentarse de nuevo a los problemas gordísimos del año 2015, y lo cierto es que no tenía el ánimo para eso. Se sentía satisfecha por el éxito de la misión, por ver a Marta tan contenta. Cada vez que se encontraba a la parejita en las estancias del palacio le entraba una especie de envidia sana. Se sujetaban de las manos y se miraban fijamente durante minutos y minutos, sonriendo. Por un lado, le parecía ridículo. Pero sabía que dentro de sus corazones se agitaban emociones intensas que les hacían flotar. Era como cuando veía a una pareja echando un polvo. Era imposible sentir lo mismo que los que realizaban el acto. El porno generalmente le producía risa o bostezos. A los que estaban en la cama no, desde luego.

Marta había ido tirando indirectas a Diego a lo largo de los días acerca del gran viaje, y este había preguntado con curiosidad. Sin embargo, nada le habían dicho del futuro súper tecnificado que le esperaba. Diego estaba muy guapo con botas, calzones y ferreruelo. No digamos con la espada. Trató de imaginárselo con traje y corbata. Dios, realmente también estaba guapísimo. Marta había sido muy afortunada.

Los hombres con traje representaban para Ruth al poder y a la oligarquía opresora del pueblo. Pero al tiempo, le daban un morbo tremendo, como los uniformes de bombero o de policía al resto de las mujeres. Le daba asco ese sentir pervertido, pero no lo podía evitar. Cayetano vestía el traje de tweed con mucha gracia. 

Cayetano. Ese era uno de los problemas del siglo XXI que no podría obviar por mucho tiempo. 

Vestida con la ropa que había traído en el viaje, Ruth se presentó en el salón principal, donde había quedado con Marta y Diego. Este acababa de firmar los papeles que autorizaban a su prima Clara y a su esposo Luis para gobernar y administrar lo suyo a través de un hombre de confianza. Diego no sabía que ese sería su último día en 1593. Solo que hacía frío en Sevilla, para variar y que aquellas misteriosas mujeres lo habían citado con intención desconocida.

Marta llevaba su vestido favorito, que quería conservar de recuerdo. Gente sentimental, pensó Ruth, y al momento, volvió a sentir envidia.

—¿A qué obedece vuestro disfraz? —preguntó Diego al ver a Ruth. No parecía muy extrañado. La tenía por excéntrica.

—Pues a que te vamos a llevar de viaje, campeón. Toma esto. Te hará bien.

Le ofreció una copa y una pastilla para el mareo. Diego la miró con extrañeza.

—Tómalo, cariño, no es nada malo. Confía en mí —intervino Marta.

Confiado, Diego se la tragó.


CAPÍTULO 22

 

 

 

Entonces pasó lo mismo de siempre. Al rozarlos y visualizar la casa de Marta del futuro, se abrió el seno del tiempo y miríadas de lazos energéticos los envolvieron por un instante incuantificable. Ruth los sujetó en medio de la nada oscura y aterradora, hasta que, de pronto, las paredes cuánticas del tiempo volvieron a tomar la forma que les correspondía en la fecha de destino.

Diego rodó por el suelo del cuarto de Marta, mareado y con arcadas. Esta lo abrazó, también tomada por el vértigo y el desconcierto. 

Ruth había pensado acompañarlos un rato. Si sucedía como la otra vez con Ana Cifuentes, en unos días no la recordarían ni les constaría haber tratado alguna vez con ella. En este caso, le irritaba. Marta le había caído bien. La consideraba casi una amiga. Pero las rigurosas exigencias de Artemisia impedían que pudiera profundizar en la relación. «Para una vez que congenio con alguien…», se dijo, molesta, mirándolos con gesto entrañable.

—¿Estáis bien? —dijo, agachándose para auxiliarlos.

—No mucho —dijo Marta—. Pero él está peor.

Diego se había desmayado sobre la alfombra, aunque no corría peligro.

—Tranqui, ya se despertará. Quería decirte que me alegro de haberte conocido —dijo Ruth, deprisa y corriendo—. Por si no nos volvemos a ver…

—¿Qué dices? Yo… había pensado que… En fin, nunca he tenido una amiga. Y con lo que hemos vivido pensaba que…

—Me encantaría ser amiga tuya, en serio, pero ellas no nos van a dejar. Créeme, y no puedo explicar más.

Una sombra de pesar oscureció el rostro de Marta.

—No tienen por qué saber… —insistió.

Y entonces, como por arte de magia, cayó fulminada al lado de su galán.

—¡Qué demonios…! —gritó Ruth.

—No —dijo entonces una voz.

Ruth alzó la vista.

Allí había una tipa con cara de loca. Era bajita, de pelo largo y rizado y ojos enormes que parecían a punto de salirse de las órbitas. Había algo en ella que le resultaba vagamente conocido, pese a estar segura de no haberla visto nunca. En la mano llevaba una jeringuilla futurista con un líquido de color amarillento. Puf, lo que faltaba.

—¿Te envía Artemisia? Pues que sepas que todo esto es una puta mierda. No entiendo por qué hay que borrarles la memoria, joder.

—No entiendes, ya lo sé —dijo, secamente, la desconocida.

—Y tú no me lo vas a explicar, ¿verdad, cabronaza?

—No, les voy a inyectar.

Como por acto reflejo, Ruth se arrojó contra la extraña con la intención de quitarle la jeringuilla, pero esta se revolvió y la empujó con una mano. 

Ruth sintió un fuerte impacto, y de pronto, se golpeó de nuevo contra las paredes del tiempo y el espacio.

Cayó sobre una superficie herbosa, cerca de unos edificios en construcción, dolorida como si una manada de elefantes la hubiera pisoteado.

—Arg, ostia, qué dolor —gimió, revolcándose por las hierbas humedecidas por la lluvia.

Con esfuerzo, se levantó, aterrada por la certeza de que aquella mujer, sin duda enviada por Artemisia, había logrado hacerla viajar sin necesidad de acompañarla, solo con un toquecito.

Caminó errática hasta las obras del edificio.

Como esperaba, allí estaba Artemisia y otra de sus hermanas, junto a un camión abandonado y una grúa.

—Buen trabajo —dijo Artemisia, muy seria—. Ha logrado concluir con éxito la misión. Merece unas largas vacaciones. No pregunte más de la cuenta. Solo seguimos el protocolo. Es necesario que los clientes no recuerden nada, ya se lo dije. Es bueno para ellos y para nosotras.

—Pero Marta…

—No sea tan sentimental, por favor. La señora López es una gran científica que ahora que tiene un aliciente; realizará obras maravillosas para el futuro, estoy convencida. Usted solo debe obedecer. Lamento que haya conocido a Lucrecia en plena faena. Normalmente es amigable… 

—¿Es pariente suya?

No osó decir que la expresión de mal carácter era idéntica. Ni que el nombre era muy adecuado.

Artemisia apretó los labios un poco incómoda.

—Es una de mis hijas, sí. A veces es algo… imprevisible. No le conviene tratar con ella. Se lo digo por su bien.

—Vale, vale, mensaje captado. 

Artemisia le puso un maletín en la mano. Pesaba bastante.

—Un premio extra por sus desvelos. Descanse. Volveremos a contactar.

 

***

 

 

Todavía dolorida por el golpe de la tal Lucrecia, Ruth cargó con el maletín hasta el autobús más próximo. La gente se la quedaba mirando. Normal, con esas pintas. Acababa de llegar del Siglo de Oro y ni se había duchado. Esperaba que pensaran que se trataba de una actriz de camino al set de rodaje.

Cuando salió del bus, para colmo se puso a llover. Eso la cabreó aún más.

Por suerte, pronto pudo dejarse caer en el sofá de su casa nueva, con el gato en el regazo. Mientras este ronroneaba y remoloneaba, abrió el maletín.

—¡Mierda, soy rica! —se le escapó al ver una cantidad casi incontable de billetes de cien euros.

Pero pronto arrugó la frente.

«Esta tipa cree que con esto me compra. Bien, me compra, pero las cosas no van a cambiar. Judit dijo que el mundo se irá a la porra y me lo creo».

Sabía que no debía hacerlo, que era una auténtica imprudencia, pero empezó a teclear el número de Cayetano en el teléfono. Le temblaban las manos, no solo por miedo (casi certeza) de ser escaneada y vigilada por las dos facciones conocidas de aquella lucha, sino porque enfrentarse al ricacho le causaba indigestión. Bien, la Jefa había dicho que había que encontrar y neutralizar a Lord James. Podría argumentar que buscaba a Cayetano para engatusarlo con sus encantos femeninos y… «Puf, encantos femeninos. Estoy cayendo realmente muy bajo».

Aun así, marcó el número. 

La voz del hombre no tardó en aparecer: grave pero dulce, viril pero juguetona. Sin embargo, hablaba un poco de nariz, como si estuviera acatarrado.

—Hola, Ruth… —dijo él.

—¿Cómo carajo…? En fin, bórrame de inmediato de tu lista de contactos. No quiero que la gente piense mal.

—Soy yo el que ve peligrar su reputación si ven tu nombre en mi teléfono, así que, tranquila. Lo llevaré con entereza.

«Insufrible, creídooooo, payaso».

—Por cierto, muy bonitos los Picos de Europa —continuó él—. Pero más lo habrían sido si no me hubieras dejado tirado en medio de la nada. No soy muy bueno orientándome en la oscuridad, entre simas, peñascos y valles, rebecos, lobos y esas cosas peludas de las montañas… Si notas mi voz rara, es por el resfriado. Culpa tuya.

—Joder, ¿y aún te dura después de tanto tiempo? Se ve que los señoritos sois unos debiluchos de mierda. Tanto dormir, comer y follar…

—¿Tanto tiempo? Pero si solo hace un par de días que… Ah, espera, ya comprendo. Has estado viajando, eh, picarona… ¿Adónde esta vez? Sorpréndeme…

A Ruth se le aceleró el corazón.

—No te importa. Oye, me gustaría otra tregua. Para hablar y eso…

—Lo de «eso» suena prometedor. ¿Puedo sugerir punto de encuentro?

—No, no puedes. No me fío de ti. Tenemos que hablar de algo de verdad importante. Así que no me vengas con jueguecitos ni tonterías. Es grave.

Ruth esperaba que su tono de voz hubiera quedado suficientemente ominoso como para convencerlo de la relevancia de la cita.

—Bueno, llévame donde quieras, pero nada de montañas aisladas. Ojú, eso de los saltos es muy desagradable, pero también muy excitante… en todos los sentidos. Pensándolo bien… te puedo ir a recoger en unos minutos. Y pasamos de los saltos.

—Tú no sabes donde vivo.

—Claro que lo sé. Lord James lo sabe. Todos lo sabemos. Pero tendrás que decir a tu ángel de la guarda que me deje acercarme sin patearme el culo. Sé lo que me digo…

«Vaya, tengo guardaespaldas. Qué menos. Espero que no se trate de Lucrecia, aunque pensándolo bien, es justo lo que Cayetano merece encontrarse, je, je».

—Es para que no te pases de la raya, listillo. Me gustaría saber qué sabe Lord James en realidad. Es un asunto que nos atañe… a todos nosotros. Si podemos hablar a solas y sin contarlo a todo bicho viviente será mucho mejor, ¿no te parece?

—A mí me parece bien todo lo que digas, guapa. Dime hora y lugar y allí estaré, más solo que la una. Pero dame un margen, que tengo que buscar un traje adecuado y acicalarme. Una hora más o menos.

—No jodas, ¿una hora para prepararte? Ni que fueras una novia.

—Si vieras mi vestidor lo entenderías. Y el traje ha de combinar con los zapatos y la corbata. Es todo un arte. Pero primero hay que encontrar las prendas… ahí dentro.

Ruth estaba a punto de decir algo en contra de los ricos que tiran el dinero en ropa cuando, de pronto, el gato saltó sobre sus piernas, erizó la espalda y el lomo y lanzó un chillido horrorizado.

Solo le dio tiempo a estirar la mano para recoger la katana y a esgrimirla contra el vórtice de luces que había surgido en el centro de su salón. 

Del interior de aquella cosa salió una mano que la abofeteó. Ruth cayó al suelo confusa. 

Luego salió un cuerpo entero de la maraña de luces y flashes. Era Lucrecia de nuevo, pero sin la jeringuilla.

El teléfono había rodado lejos de su alcance, pero eso no era lo que más le preocupaba en ese momento.

—Pero ¿qué coño quieres de mí? —le gritó Ruth a la aparecida, que tenía los ojos fuera de las órbitas como una auténtica loca descontrolada—. ¿Te envía tu madre? ¿Qué he hecho mal ahora?

Lucrecia rio a carcajadas, de modo muy desagradable, peor que si se hubiera mezclado alcohol y drogas duras.

—La nueva favorita de mamá… —dijo, como delirante. La cosa no empezaba bien—. Ruth te llamas, ¿no? 

—Pues sí, puta loca, así me llamo. Si me vuelves a tocar te rebano como a un salchichón —la amenazó con la espada.

—Desde que mamá te contrató vivo sumida en la depresión y la cólera —continuó la tipa. Los peores temores se confirmaban—. Estoy en un pozo muy hondo y al tiempo muy rabiada.

—¿Eres bipolar o qué?

—Mamá te aprecia, pero algún día cometerás un grave error, si es que no lo has cometido ya. Tú no sabes nada de nosotras.

—A lo mejor sé más de lo que piensas… Si ya solo mirándoos a la cara se ve que no sois de fiar ninguna.

La hija de Artemisia volvió a reírse de esa manera tan estúpida y forzada, propia de los villanos del Hollywood más rancio.

—Solo eres un instrumento, no te creas más. Ahora me apetece golpearte un poco…

—Yo que tú me apuntaría a un gimnasio, libera muchas tensiones. Y tú estás tensa pero de verdad.

«Lo que necesitas es una camisa de fuerza, es que esto es surrealista».

Era inexplicable que esa mujer quisiera atacarla y darle una paliza sin ningún motivo. Tal vez llevaba saltando muchos años y se le había frito el cerebro. Era una posibilidad. O tal vez siempre había sido así de cabrona y loca. Era una posibilidad más creíble. Con esos genes…

El caso fue que se lanzó sobre ella con pésimas intenciones, con las manos por delante, crispadas como si le hubiera dado una descarga eléctrica y esos ojos enormes inyectados en sangre.

Ruth interpuso la espada para disuadir más que nada, pero no hizo falta siquiera.

Otro vórtice perturbó el salón, con más luces y parafernalias espacio temporales si cabe que el anterior.

Lucrecia miró hacia atrás, espantada. 

—¡Pero qué…! —empezó a decir Ruth.

No pudo terminar la frase. Unas manos luminosas empujaron a Lucrecia a su vórtice y luego atraparon a Ruth y la arrastraron al recién aparecido.

Cuando abrió los ojos, ya no estaba en su casita con su gato y el teléfono con la charla a medias, sino en un lugar que parecía la oficina de un magnate de la City de Londres, hecho de metal y cristal. Por el inmenso ventanal se veían altas torres de los mismos materiales.

Junto a él había una mujer de porte sereno, y nada amenazador, de mediana estatura, cabellos rizados y rubios y ropajes blancos de una extraña textura, como brillante.

—Bienvenida al futuro, Ruth —le dijo.

Algo le decía que la cita con Cayetano quedaba pospuesta de momento.

 

Continuará…

 



OTRAS OBRAS

 


Don Juan Eternamente (Romantic Ediciones)

 

http://www.amazon.es/Don-Juan-eternamente-Diana-Gael-ebook/dp/B00VW7EFKG/ref=pd_sim_kinc_1?ie=UTF8&refRID=1Z6CS8SE9CMGDAQYQ215

 

Don Juan Tenorio regresa a Sevilla en la noche de Todos los Santos para descubrir que la única mujer que pudo salvarlo de la mala vida, Doña Inés, ha muerto, que su hacienda no es más que un cementerio y él mismo está condenado a arder en el Infierno para siempre. Pero Doña Inés se le aparece y le da un plazo de un año para regresar a ese mismo lugar con una mujer a la que ame y que lo ame a él con amor verdadero, y así poder disponer de una nueva oportunidad. 

Don Juan promete que lo hará, pero a la mañana siguiente se encuentra con que ha viajado en el tiempo y en el espacio, en concreto al año 2013 y a Londres, donde dispondrá de un año para conquistar a la estudiante Inés Saldaña. 

Sin embargo, las cosas han cambiado e incluso un seductor nato tiene que enfrentarse con las dificultades derivadas de los cambios de mentalidades con las que jamás hubiera contado. Por si fuera poco, un viejo enemigo del pasado, una sombra oscura y malvada, resurge para arrastrarlo a la condenación y cumplir su venganza. 

¿Logrará Don Juan seducir a una Inés de nuestros días?


Las dos vidas de Michel (HQÑ) 

 

http://www.amazon.es/Las-dos-vidas-Michel-HQ%C3%91-ebook/dp/B00D3IWCL6/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1430209675&sr=1-2

 

 

Cécile Jourdan y su marido Luc, cuyo matrimonio no está en su mejor momento, se trasladan a un château cercano al bosque de Fontainebleau que acaban de recibir en herencia al morir la abuela de Cécile. El primer día en el château ella conoce a un atractivo y misterioso hombre, Michel D’Albis, que le cuenta que era amigo de su difunta abuela y que juntos llevaban a cabo la búsqueda de un objeto mágico. Cécile tiene un don. Puede ver fantasmas y no tarda en percibir la relación entre esa búsqueda y la leyenda que envuelve a la casa en torno a un enigmático fantasma del siglo XIX.

Cécile decide ayudar a D’Albis a desentrañar los misterios de la mansión, pero no podrá evitar una peligrosa atracción hacia ese desconocido de oscuro pasado, que pondrá en riesgo su monótona y acomodada vida.
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